榴蓮舊本4.5.3本（原文發(fā)表于5月7日，作者為The Ringer網(wǎng)站的Howard Beck，文章內(nèi)容不代表譯者觀點）橫跨40年、6支球隊、近2000場比賽的名人堂級別執(zhí)教生涯里，喬治-卡爾教練積累了數(shù)量驚人的勝場與敗績，也留下了諸多遺憾。那些本該叫的暫停、本該做的換人調(diào)整、本該修復(fù)的人際關(guān)系……而這一切都比不上他在2015年2月犯下的重大錯誤。當(dāng)時63歲的卡爾教練已是教練界德高望重的元老，其傳奇經(jīng)歷足以撐起一部肯-伯恩斯（以在紀(jì)錄片中使用檔案片段和照片的風(fēng)格而聞名的美國制片人）式紀(jì)錄片。卡爾教練曾率領(lǐng)西雅圖超音速打入1996年的NBA總決賽（對陣喬丹），帶領(lǐng)雄鹿打進(jìn)2001年東部決賽（對陣艾弗森），更締造了掘金隊史上兩個輝煌的賽季。卡爾教練執(zhí)教的勝場數(shù)已突破千場，教練薪資收入數(shù)千萬美元，期間還兩度戰(zhàn)勝癌癥。入選名人堂早已是板上釘釘?shù)氖拢?015年時，他本已無需再證明什么。然而當(dāng)時卡爾教練還是坐在了薩克拉門托的媒體面前，他剛接手聯(lián)盟最混亂的球隊之一，為最愛指手畫腳的球隊老板效力，執(zhí)教最喜怒無常的球星之一。結(jié)果可想而知，15個月后，在經(jīng)歷連敗和與全明星中鋒考辛斯的無數(shù)次沖突后，國王總經(jīng)理迪瓦茨和老板蘭納地夫解雇了卡爾教練。這次狼狽的收場完全在預(yù)料之中，甚至可以說是必然。“執(zhí)教國王本就是個錯誤決定，”如今卡爾教練坦言，“但當(dāng)時我根本不了解情況，我不清楚考辛斯的情緒破壞力，不知道老板竟如此獨斷專行。”國王成了卡爾教練執(zhí)教生涯的最后一站，或許也是他傳奇執(zhí)教生涯中最大的遺憾。“我本該直接放棄的。”卡爾教練嘆息道。確實，卡爾教練當(dāng)時既不需要這份工作，也不缺錢。他更不需要那些隨之而來的頭疼事、壓力、輿論監(jiān)督、熬夜、長途飛行、與家人分離數(shù)周、錯過生日和假期，以及NBA賽程那種令人精疲力竭的無情緊密節(jié)奏。沒錯，正如卡爾教練現(xiàn)在所說，他當(dāng)時就應(yīng)該直接放棄這份工作。但放棄執(zhí)教這件事，真的太難了。“當(dāng)你深陷其中時，就會對比賽帶來的刺激感上癮，”卡爾教練說，“當(dāng)我成為教練后，我就迷上了執(zhí)教，取得成功、努力做到最好的那種快感，我完全上癮了，沉迷于成為頂尖教練的執(zhí)念。現(xiàn)在回想起來，這種心理狀態(tài)恐怕并不健康。”或許確實不健康，但這種誘惑實在令人難以抗拒。這是NBA教練們共通的感受，只有他們才真正懂得。所以當(dāng)75歲的波波維奇去年秋天仍要執(zhí)掌馬刺教鞭時，沒人感到意外。即便他在去年11月遭遇輕度中風(fēng)后缺席了大半個賽季，若下賽季再度以標(biāo)志性的火爆脾氣回歸場邊，也不會有人真正驚訝。這種可能性一直延續(xù)到賽季末，波波維奇終于宣布將卸任主教練職務(wù)，專注于球隊總裁的角色，這個頭銜他自2008年起就低調(diào)保持著。健康問題是主要原因，這個殘酷的現(xiàn)實在不久前的新聞發(fā)布會上顯露無遺，當(dāng)時波波維奇出席新任主教練米奇-約翰遜的就職儀式。他步履蹣跚，聲音輕柔，身上那件印著“El Jefe（老板）”的T恤宣告了他的新身份。“我不再是‘教練’了，”波波維奇說，“現(xiàn)在我是‘老板’。”當(dāng)波波維奇這位傳奇教練告別執(zhí)教崗位時，馬刺刻意避免使用“退休”這個字眼。波波維奇已經(jīng)比過去25年所有球隊傳奇人物都堅持得更久，從大衛(wèi)-羅賓遜到蒂姆-鄧肯再到萊昂納德。自1996年執(zhí)掌馬刺教鞭以來，聯(lián)盟中已有約300名主教練來來去去。波波維奇的執(zhí)教時間遠(yuǎn)超親友預(yù)期，成為了NBA歷史上最年長的主教練。波波維奇從未喪失過執(zhí)教的激情與求勝欲。即便在連續(xù)22年闖入季后賽后遭遇連續(xù)6個勝率慘淡的賽季，他也毫無退休之意。2023年選秀大會迎來另一位年輕超級球星——文班亞馬時，他反而重燃斗志。彼時，“波波維奇”與“馬刺”早已水乳交融，仿佛他將永遠(yuǎn)執(zhí)教下去。“某種意義上，波波維奇教練是執(zhí)教到實在無法繼續(xù)下去為止。”萊昂納德不久前對記者表示，“這展現(xiàn)了他對這項運動是何等專注、何等熱愛，又奉獻(xiàn)了多少。”因此，在馬刺的官方聲明發(fā)布前，人們?nèi)杂X得可能再次看到波波維奇在場邊運籌帷幄。他經(jīng)歷過無數(shù)次挫折、重建和個人傷痛，卻每次都選擇回歸，這就是這項運動令人難以抗拒的魅力所在。“這種感覺就像是上癮，”勇士主教練科爾三月份時告訴我，“那種興奮感無與倫比，勝利的狂喜與失敗的痛楚，以及其間的一切起伏。你會真切感受到自己活著，再沒有什么能替代這種極致的體驗。”將執(zhí)教稱為一種上癮或許顯得夸張，但這是教練們親口用這個詞形容，甚至描述出成癮般的真實感受。這份工作帶來的快感無可替代，所有身體、精神和情感上的消耗都絕對值得，因為不執(zhí)教的空虛感更令人難以忍受。這種執(zhí)念在聯(lián)盟中隨處可見，跨越年齡與時代：名人堂成員、榮譽等身的傳奇教練拉里-布朗，77歲時還遠(yuǎn)赴意大利執(zhí)教（2018年），80歲高齡又加入便士哈達(dá)威的孟菲斯大學(xué)教練組。2018年，泰倫-盧教練因胸痛和咳血等健康問題被迫暫別騎士主教練崗位，但次年春天季后賽便火線復(fù)出。同一個賽季，史蒂夫-克利福德教練因睡眠問題和劇烈頭痛向黃蜂請假，痊愈后便立即回歸執(zhí)教崗位。科爾教練2015年飽受背傷折磨，2015-16賽季因術(shù)后并發(fā)癥缺席前43場比賽，2017年季后賽又因病情反復(fù)錯過數(shù)周（包括總決賽首戰(zhàn)），如今他依然執(zhí)掌著勇士教鞭。“這些年我聽過太多教練說‘我不會干一輩子，不會永遠(yuǎn)做這行’，”科爾教練坦言，“2014年接手勇士時我也是這么想的：也許執(zhí)教五年，履行完合同就回去做解說，結(jié)果現(xiàn)在已是第11個年頭。可我還是會告訴你，我不會干一輩子，但究竟何時停下來？只有上天知道。因為我實在太愛這份工作了，它令人著迷，充滿樂趣與激情，而且……令人上癮。”又是這個字眼。詞典里將“成癮”定義為“對某種致癮物質(zhì)、行為或活動產(chǎn)生強迫性、持續(xù)性的生理或心理需求，通常會對身體、心理或社交造成有害影響，且在戒斷時會引發(fā)明確癥狀，如焦慮、易怒、顫抖或惡心。”執(zhí)教雖不總是有害身心健康，但其高強度特性足以造成一定傷害。而該詞更寬泛的第二定義——“反復(fù)做某事或沉溺某物的強烈傾向”，無疑完美契合NBA主教練這個職業(yè)。看看67歲的湯姆-錫伯杜，這位NBA現(xiàn)役最年長的主教練正在執(zhí)教生涯的第33個賽季（含20年助教經(jīng)歷）；或是其恩師杰夫-范甘迪，63歲放下解說席話筒，在闊別16年后以快船助教身份重返賽場；還有道格-里弗斯，同樣63歲的他在上賽季中途離開ESPN解說席，接手雄鹿，這已是他26年來的第五份主教練工作。（類似案例在橄欖球界同樣存在：73歲的皮特-卡羅爾剛接手拉斯維加斯突襲者隊，成為了NFL史上最年長的主教練；比爾-貝利奇克同樣73歲，離開新英格蘭愛國者隊“退休”僅一年，就接任北卡羅來納大學(xué)主教練。）他們本不必承受這些焦慮與壓力，卻依然選擇歸來。“我認(rèn)為成癮的本質(zhì)在于：你正在做的事是否導(dǎo)致負(fù)面后果？”擁有運動心理學(xué)碩士學(xué)位的心理表現(xiàn)教練布萊恩-萊文森表示，他曾為NBA和NFL的球員教練提供咨詢服務(wù)，“有多少運動員用過‘癡迷’這個詞？我想教練們也會說，要成功就必須癡迷。那么癡迷何時會變成成癮？何時開始變得不健康？我想每個教練都有自己的答案。”執(zhí)教工作，尤其是職業(yè)聯(lián)賽級別的，實際上需要極度的熱情和對細(xì)節(jié)的關(guān)注作為入門條件。幾乎所有偉大的教練都是工作狂，沉迷于錄像分析、數(shù)據(jù)統(tǒng)計和球員習(xí)慣研究。如果說執(zhí)教NBA球隊確實是一種上癮，或許正是因為這一職業(yè)本身就容易吸引那些具有執(zhí)著性格特質(zhì)的人。當(dāng)資深教練們談起堅持執(zhí)教的理由時，比賽本身往往被置于次要位置。對有些人而言，真正吸引他們的是賽前準(zhǔn)備、訓(xùn)練課和戰(zhàn)術(shù)設(shè)計的過程；對另一些人來說，則是與頂尖籃球大腦斗智的刺激感。勝利會帶來獨特的快感，尤其是季后賽的勝利。但所有教練最終都會回歸到一個共同話題：同僚情誼，他們與助教團(tuán)隊、球員之間建立了深厚的羈絆。“與一群人共同追求目標(biāo)的挑戰(zhàn)性，”科爾教練說道，“勝負(fù)帶來的情緒波動，更衣室里勝利的狂喜，這些都無與倫比，慘痛失利的打擊同樣刻骨銘心。但你們會共同承受，最終你會發(fā)現(xiàn)是與一群人共同經(jīng)歷這一切。如果方法得當(dāng)，或者足夠幸運，你還能與摯愛之人并肩作戰(zhàn)……我們互相調(diào)侃、開玩笑，因為這就是男人之間表達(dá)愛意的方式。在競爭烈火的淬煉中，建立起非凡的情誼，這種體驗在生活的其他領(lǐng)域很難復(fù)刻。”若再加上米其林餐廳和頂級紅酒的比喻，這番話簡直像是出自波波維奇或其門徒之口。科爾教練正是其中一員，他曾在馬刺效力過四個賽季，視波波維奇為重要導(dǎo)師。與波波維奇一樣，科爾教練也高度重視工作與生活的平衡，即便在NBA賽季的喧囂中也不例外，他認(rèn)為過度聚焦比賽并不健康，比如那種睡在辦公室的執(zhí)教模式。科爾教練希望球員和工作人員偶爾能獲得精神上的放松，科爾同樣也珍惜與他們共處的時光。事實上，當(dāng)被問及執(zhí)教樂趣時，拉里-布朗教練首先提到的就是與助理教練們的相處。“我每天清晨都期待著與教練組碰面，”拉里-布朗說，“我熱愛訓(xùn)練環(huán)節(jié)。很少有人能體會到我那種單純的快樂：只是去訓(xùn)練館，和教練團(tuán)隊、球員們待在一起，看著他們成長。”相比之下，正式比賽對他來說“很煎熬”，拉里-布朗坦言：“我總是擔(dān)心可能漏掉了某些戰(zhàn)術(shù)準(zhǔn)備。”拉里-布朗始終將自己視為籃球這項運動的導(dǎo)師，時至今日仍樂此不疲地為遍布全美的門徒們擔(dān)任非正式顧問。喬治-卡爾亦是如此，和拉里-布朗一樣，他也曾在北卡羅來納大學(xué)為傳奇教練迪恩-史密斯效力，深諳其倡導(dǎo)的無私球風(fēng)哲學(xué)。“我確實覺得自己做對了一件事：將‘北卡之道’（史密斯教練的核心理念）調(diào)整改造，使之適用于職業(yè)籃球。”喬治-卡爾說道，“對我而言，團(tuán)隊永遠(yuǎn)比個人重要。”卡爾表示，正是灌輸這些價值觀的使命，驅(qū)使他年復(fù)一年重返教練席。從1984年首次執(zhí)教騎士開始，歷經(jīng)勇士、超音速、雄鹿、掘金直至國王的執(zhí)教生涯。對克利福德教練而言，這份工作關(guān)乎“同袍之誼、戰(zhàn)術(shù)研究、討論會議”，但更核心的是NBA競爭的本質(zhì)：“我認(rèn)為這是籃球教練的終極挑戰(zhàn)，你要執(zhí)教并對抗全世界最頂尖的450名球員。每天的訓(xùn)練中、每場比賽里，你都能見證非凡的天賦，每個夜晚你都要與那些偉大的教練斗智斗勇。”克利福德補充道：“當(dāng)你在客場完成高質(zhì)量訓(xùn)練、賽前投籃訓(xùn)練，又擊敗強勁對手拿下比賽后走出球館時，我不確定人生還有比這更極致的成就感。”現(xiàn)年63歲的克利福德教練已有15個月未嘗這種滋味，上次是上賽季收官戰(zhàn)執(zhí)教黃蜂以120比110戰(zhàn)勝騎士。賽季結(jié)束后克利福德轉(zhuǎn)任球隊管理層顧問，這個決定早在賽季正式結(jié)束的兩周前就已宣布，健康狀況是重要考量因素。2013年首次執(zhí)教黃蜂期間，克利福德教練曾因心臟植入兩個支架短暫離隊。四年后，他又因官方所稱的“睡眠問題”缺席21場比賽，如今他坦言實為睡眠問題引發(fā)的劇烈頭痛所致。“球隊強制我離崗休養(yǎng)。”克利福德教練回憶道。重返崗位后，克利福德舍棄了一些重要的往日習(xí)慣，不再于休息日夜晚在家觀看比賽或錄像。“神經(jīng)科醫(yī)生和隊醫(yī)的強制措施對我也確實大有幫助，就是下班后絕不把工作帶回家。”克利福德說，“晚上絕不看比賽，大學(xué)聯(lián)賽也不行。轉(zhuǎn)而看電影或散步什么的，這確實帶來顯著的改善。”克利福德教練隨后又執(zhí)教了五年，三年在魔術(shù)，兩年重回黃蜂，期間未出現(xiàn)重大健康問題，但工作壓力與后期接連失利的煎熬最終令他難以承受。“我到了……完全超負(fù)荷的臨界點，”克利福德去年向記者坦言，“需要暫時遠(yuǎn)離教練席。”每位教練都有過凌晨三點突然驚醒的經(jīng)歷：猛然想到該用的戰(zhàn)術(shù)，或是為幾小時前的決策懊悔不已，如果他們真能入睡的話。“讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的，”克利福德說，“可能是三連敗后即將對陣勇士、凱爾特人或騎士。當(dāng)你知道球隊必須超常發(fā)揮才能取勝時，根本別想睡個好覺。”如今擔(dān)任黃蜂高級顧問的克利福德表示，感覺自己比過去多年都要健康，這個職位的工作強度和耗時都大幅降低。他的職責(zé)包括為新任主教練查爾斯-李（一位執(zhí)教第二個賽季的老友）提供建議，以及球探考察等專項工作。“我獲得了籃球需求的滿足，”克利福德說，但也承認(rèn)沒有什么能替代每天競爭的刺激感，“確實懷念執(zhí)教時光。”2018年，克利福德教練在黃蜂第二次休假的數(shù)月后，泰倫-盧教練宣布因焦慮和胸痛暫別騎士主教練崗位，他后來歸因于不良飲食和睡眠習(xí)慣。缺席九場比賽后，泰倫-盧教練回歸并率隊再度殺入總決賽。過去五年執(zhí)教快船期間，泰倫-盧教練的整體健康狀況良好，盡管本賽季因背痛缺席了少量比賽。壓力與職位的不穩(wěn)定性始終縈繞著NBA場邊每一位教練的心頭，即便是最成功的那些教練亦不例外。本賽季最后兩周，兩位季后賽球隊的主教練——掘金的邁克-馬龍與灰熊的泰勒-詹金斯突遭解雇，這促使記者直截了當(dāng)?shù)卦儐柼﹤?盧：究竟為何還有人愿意擔(dān)任NBA主教練？“報酬豐厚啊，”泰倫-盧教練輕笑回應(yīng)，“尤其是當(dāng)你站上奪冠巔峰時，這份工作簡直美妙絕倫。”泰倫-盧教練在2016年率領(lǐng)騎士戰(zhàn)勝科爾教練的勇士成功登頂。而科爾作為主教練已四奪總冠軍，也絲毫不能使他免于與其他頂級教練相同的質(zhì)疑聲浪與輿論壓力。真正折磨他的是內(nèi)心的自我拷問，比如那些因決策失誤導(dǎo)致失利的夜晚。“那是世上最糟的感覺，”科爾教練說，“這種夜晚你會捫心自問：我到底在干什么？為什么做這份工作？但你必須重新站起來，投入工作，凝聚團(tuán)隊……而這個過程本身就令人振奮。當(dāng)你重整旗鼓并取得勝利？心態(tài)就完全不同了，你會覺得‘這簡直是世上最棒的感覺’。”科爾教練笑著補充道：“這完全是不健康的心態(tài)。”科爾在2014年選擇了執(zhí)教這條道路，放棄了TNT解說員這個非常成功且壓力小得多的工作。去年夏天，雷迪克也走上相似道路，辭去了ESPN首席解說團(tuán)隊的職務(wù)，連同他異常成功的播客節(jié)目也放棄了，選擇接手湖人主教練的工作，這可能是聯(lián)盟壓力最大的職位。但三月份被問及是否后悔時，雷迪克教練斬釘截鐵地說道：“一刻都沒有。”“每天工作結(jié)束后，我都對明天充滿期待，”雷迪克教練說，“去年春天我就從靈魂深處感到自己注定要去執(zhí)教。至今每個經(jīng)歷都印證了這點，包括那些艱難的日子。NBA賽季中這些不可避免，但我熱愛全部。”40歲的雷迪克在NBA主教練中仍屬年輕，尚未積累喬治-卡爾、拉里-布朗或波波維奇那樣的滄桑履歷。不久前他才首次真正嘗到執(zhí)教失利的滋味，作為三號種子的湖人首輪遭森林狼淘汰出局。隨之而來的是外界對其戰(zhàn)術(shù)決策的首波猛烈批評，以及雷迪克教練略顯焦躁的回應(yīng)。但以教練群體的特質(zhì)推斷，雷迪克內(nèi)心的自我質(zhì)疑恐怕遠(yuǎn)比外界批評更為劇烈。即便未來某天結(jié)束執(zhí)教生涯，雷迪克教練記憶里珍藏的也多半會是那些高光時刻。當(dāng)喬治-卡爾回顧40年執(zhí)教歷程時，縈繞心頭的并非失利，而是錯失與親友共度的時光、缺席的生日與節(jié)日，這份工作的吞噬性以及那種占據(jù)過多意識與時間的成癮性才是真正遺憾。“真希望我能早些抽身，學(xué)會享受籃球之外的人生。”喬治-卡爾慨嘆，“如今我已到無法隨心所欲旅行的年紀(jì)。健康狀況恐怕也不允許我去泰國打一個月高爾夫，盡管收到過這樣的邀請。”是的，喬治-卡爾坦言自己懷念執(zhí)教歲月。他仍在學(xué)習(xí)如何充實退休生活，但更珍惜如今與家人相處的時光。“你能更了解自己的孩子，”喬治-卡爾說，“看著他們從孩童成長為摯友，甚至有了孫輩。幸運的是，聯(lián)盟里還有許多我曾帶過的助教。教練體系的弟子們常來丹佛，讓我始終能接觸到比賽。我的兒子科比也是教練，當(dāng)他在發(fā)展聯(lián)盟率隊奪冠時，我坐在更衣室里看他指揮，那真是天賜的禮物。小女兒連續(xù)兩年打進(jìn)NCAA三級聯(lián)賽的足球錦標(biāo)賽，這種時刻若非離開教練崗位根本無暇見證。”因此當(dāng)四月初談及波波維奇的去留抉擇時，歷經(jīng)健康危機與職業(yè)戒斷掙扎的喬治-卡爾立場鮮明。“我衷心希望他退休，”曾與波波維奇共事于美國男籃的喬治-卡爾說道，“他仍是頂尖教練，但我更愿意看到他功成身退，在其他領(lǐng)域?qū)ふ胰松饬x。我們談?wù)摰氖钱?dāng)年驅(qū)使我接手國王的同一種癮，我感覺他正面臨同樣的掙扎：‘我必須回來，不能讓圣安東尼奧的期待落空。’波波維奇，你早已無需向任何人證明，你已奉獻(xiàn)了無比輝煌的職業(yè)生涯。”對終身執(zhí)教者而言，籃球與生活的界限往往模糊難辨。正如那句老話：籃球即生命。除此之外，人生還能有何追求？沒有籃球的日子會是何種模樣？感受如何？聲響如何？當(dāng)拉里-布朗激情洋溢地談?wù)摶@球時，總會用上那句口頭禪：渴望“嗅到球館的氣息”，這項運動滿足著人類所有的感官體驗。正因如此，曾在1988年聘請波波維奇擔(dān)任馬刺助教，至今仍與其保持密切友誼的拉里-布朗，對波波維奇退休后生活的擔(dān)憂絲毫不亞于對繼續(xù)執(zhí)教的憂慮。“波波維奇擁有天賦異稟的執(zhí)教才能，培養(yǎng)了無數(shù)年輕才俊，”拉里-布朗四月份時說道，“但愿他能延續(xù)這份事業(yè)，但我不愿看到任何意外……當(dāng)某種融入DNA的激情、畢生的事業(yè)突然中止，誰也不知道會造成什么影響。我只希望他健康平安，我期待他能回到場邊，繼續(xù)幫助年輕人成長。”畢竟，拉里-布朗坦言自己的畢生所求不過是：幫助球員進(jìn)步。1988年率領(lǐng)堪薩斯大學(xué)奪得NCAA冠軍令他振奮，2004年帶領(lǐng)活塞問鼎NBA總冠軍讓他欣喜。拉里-布朗的執(zhí)教履歷足以令絕大多數(shù)籃球教練艷羨，而時至今日，他仍堅持自己至簡至純的動機：“我只想傳承所學(xué)。”正因如此，拉里-布朗仍會抓住一切機會為門生故舊提供建議。每逢冬季，你或許能在夏洛特某所高中的球館里，看見他觀看孫女參加的校隊比賽，或是向當(dāng)?shù)亟叹殏魇诮?jīng)驗。這也解釋了為何82歲高齡的拉里-布朗會在2023年接受時任華盛頓大學(xué)主教練邁克-霍普金斯的邀請擔(dān)任特別顧問。更解釋了為何一名新生球員在訓(xùn)練中會不慎撞倒他，因為這位耄耋老人正站在球場中央準(zhǔn)備訓(xùn)練課，那次輕微傷情需要康復(fù)治療，也客觀上終結(jié)了拉里-布朗的顧問工作。正因如此，回首往事時，拉里-布朗如今會說“2016年不該因合同糾紛離開南衛(wèi)理公會大學(xué)”。“我本可以永遠(yuǎn)留在那里，”拉里-布朗說，“我有些后悔離開。如果沒走，現(xiàn)在可能還在執(zhí)教。”仍在執(zhí)教？84歲高齡？“是的，”拉里-布朗答道，“依然在執(zhí)教。”那么，執(zhí)教是否一種癮？“不，”拉里-布朗否認(rèn)道，“并非如此。”那是什么？“我想，當(dāng)你如我這般曾與偉大球員并肩作戰(zhàn)，受教于傳奇教練，又與傳奇教練共事，繼而執(zhí)教傳奇球員，你總有太多經(jīng)驗知識可以分享，”拉里-布朗說，“我仍渴望以某種方式幫助他人。”退休后，喬治-卡爾開始寫日記并參與制作關(guān)于ABA聯(lián)賽的紀(jì)錄片；拉里-布朗偶爾打打高爾夫；或許波波維奇也將找到新的人生追求……但他們心知肚明：沒有什么能替代NBA賽場的競爭、情誼與令人振奮的喧囂，沒有什么比得上球館的氣息。原文：Howard Beck編譯：李太白

《榴蓮舊本4.5.3本》網(wǎng)頁版下載地址

在榴蓮舊本4.5.3本軟件內(nèi)置強大的搜索引擎功能，用戶們只需要簡單的輸入幾個關(guān)鍵字就可以找到海量相關(guān)資源。通過強大的全網(wǎng)搜索功能，你可以輕松找到任何存在于互聯(lián)網(wǎng)上的直播資源，提供最全面、最豐富的直播觀看選擇。智能推薦功能，向用戶推薦高質(zhì)量的內(nèi)容，省去過濾的麻煩。

《榴蓮舊本4.5.3本》介紹

??2025-11-29 23:11「真實口碑」首發(fā)限免【 榴蓮舊本4.5.3本 】??支持32位/64位系統(tǒng)，官方原版APP，適用于IOS和Android雙平臺，免費下載體驗《榴蓮舊本4.5.3本》2025年5月11日，哈爾濱師范大學(xué)的主體育館擠滿許多年輕觀眾，這里進(jìn)行著耐高全國附加賽16進(jìn)8、回浦中學(xué)對陣吉林省實的賽事。之所以有不少觀眾關(guān)注這場比賽，是因為他們可以看到兩位未來會代表中國籃球的天才，此刻同場競技。代表回浦中學(xué)的李悅洲和代表吉林省實的張博源，他們都是中國球員07屆的翹楚，兩人一直以來都是U字頭國家隊的隊友。2023年他們一起入選了U16國青隊，李悅洲則是那支隊伍的隊長。2024年他們一同代表U17國家隊出征土耳其U17世界杯，張博源則是隊內(nèi)得分王。在正式進(jìn)入這場比賽前，補充一點背景信息：回浦中學(xué)是浙江傳統(tǒng)的籃球強校，這所每年有200多萬體育專項經(jīng)費的籃球強校，它的籃球傳統(tǒng)已經(jīng)傳承超過40年。他們是2023年的耐高全國總冠軍，2024年因為淡厚然一批主力離隊未能實現(xiàn)衛(wèi)冕。而今年他們走到16進(jìn)8附加賽的舞臺前一天，他們剛剛靠著呂華希0.3秒的空接絕殺，復(fù)仇了去年擊敗他們的全國冠軍湖南地質(zhì)中學(xué)。吉林省實這邊，你只需要記住一個標(biāo)簽，這里邊的天賦哥太多了。這支陣容深度極佳的球隊，一路靠著身材、體能、運動能力碾壓對手走到全國賽。如果他們愿意，完全可以排出四個身高在2米左右的大號陣容，其中三個還是后衛(wèi)和鋒線......他們本來就有叢睿言這樣一個五星高中生前五的天才選手，還多了個能越級在全國U21決賽輕松拿20+，而且這數(shù)據(jù)還是舟車勞頓背靠背打出來的張博源。不過，坊間一直在傳叢睿言和張博源私下化學(xué)反應(yīng)不佳，張回來幫忙打比賽，反而會破壞化學(xué)反應(yīng).......而最終，這場比賽也確實是這三位發(fā)揮最好，回浦的李悅洲閃耀全場，29分鐘內(nèi)他30投15中，砍下40分5籃板3助攻2搶斷，對面吉林省實驗的張博源20中9，得到32分10籃板，叢睿言則從替補殺出，22中14得到32分8籃板.這里首先科普一個規(guī)則，作為青年組比賽，耐高規(guī)定每場比賽要在第一和第二節(jié)的五分鐘后的第一個死球進(jìn)行5上5下的換人。這個規(guī)則的初衷是為了為了讓更多球員上場打球（以及避免往球隊里塞有關(guān)系的板凳刷集體榮譽），不過在教練這往往就衍生出了田忌賽馬的打法，比如回浦，他們就習(xí)慣于把李悅洲藏在B組，而吉林省實這種具備絕對陣容厚度優(yōu)勢的球隊，他能一邊讓比回浦中學(xué)內(nèi)線都高的張博源打A組核心，一邊讓有機會打上CBA的叢睿言和許唯實打B組。同時還能找一個身高1米93體重100公斤的姜皓嚴(yán)什么都不干，就是貼身盯住B組上場的李悅洲......注意看圖中間的姜皓嚴(yán)（黑色短袖），就算對手打反擊，他的第一反應(yīng)還是去找李悅洲而且這是真正物理意義上的貼身盯防，不止是阻止李悅洲的行動，甚至連他的視線也要遮擋住......但即便是這樣，還是阻止不了李悅洲得分。高中這種還沒經(jīng)過天賦篩選的低級別賽事就是這樣的，不存在什么團(tuán)隊運動員，是不是天才真的一望便知。全場貼身防守也好，雙人乃至三人夾擊也罷，也摁不住這些未來能扛起國字號大旗的真正天才。其實李悅洲都還沒有到利用視野和大局觀步步為營的地步，也談不上用什么球商和節(jié)奏的變化調(diào)動防守，他破解防守、甩掉緊逼盯人的防守非常簡單粗暴，就是靠著變向一步過掉防守沖擊籃下、還有利用速度推反擊的單刀赴會。整個上半場，李悅洲在永遠(yuǎn)掛著一個防守人的情況下拿了22分，而他只用了9分48秒。全場貼防是吧？我偏就逮著你點名...如果是普通球隊，遇到李悅洲這樣的殺神基本就只能舉手投降。但吉林省實這邊也有同樣的天降紫薇星張博源。甚至由于回浦中學(xué)不像吉林省實那樣富足到可以擺出兩套五星高中生帶隊的陣容，打A組的張博源所呈現(xiàn)出來的觀感更加“殘暴”。基本就是靠著身高和速率碾著防守在打，有時候即便身上掛著一個防守人也完全不影響動作完成的流暢度。就像前面說的，“是不是天才？一望便知”。先看這回合：張博源先過掉第一個防守人，再頂著協(xié)防球員完成2+1李悅洲也有類似的一回合，也許天才們的降維打擊就是這樣的吧在這里我必須夸一夸回浦中學(xué)A組同學(xué)的頑強，即便是對面有張博源這樣的大殺器，他們還是頂住了：首節(jié)AB組換人的時候，比分是9-16；次節(jié)AB組換人的時候，比分也只是從原本21-32變成31-46。在天賦完全被對面碾壓的情況下，他們總共只輸了11分。有了隊友的支持，第一節(jié)剛上來態(tài)度有點散漫的李悅洲（前一場打湖南地質(zhì)就有人批評李悅洲防守態(tài)度消極），在第二節(jié)大比分落后時也開始玩命，幾次把自己扔到地上拼搶、防守，拿出了完全不同的肢體語言。在上半場結(jié)束前把分差縮小到只有9分。下半場對張博源這種狀態(tài)的緊逼，也看得出來李悅洲其實真想贏而此時我又想起那句話——“帶著9分分差進(jìn)下半場，和帶著11分差距進(jìn)下半場，完全不是一回事”。事實也證明如此，取消AB分組的下半場，湊齊了最強陣容的回浦中學(xué)，靠著韌性+李悅洲carry，一度在第三節(jié)打出20-12的小高潮把分差縮小到只剩1分，逼著吉林省實叫出暫停。把分差縮小到1分的這個關(guān)鍵進(jìn)攻回合，雖然不算李悅洲助攻，但全靠他制造然后暫停回來，回浦又完成一次團(tuán)隊防守打出反擊，實現(xiàn)全場首次領(lǐng)先。此刻，在“團(tuán)隊籃球+耀眼球星燃盡了”的敘事下，你很難不覺得回浦說不定有機會贏。但是，這個“回浦能贏”的只持續(xù)了不到1分鐘。就像前面說的，吉林省實有絕對的陣容厚度，擊碎回浦中學(xué)反撲勢頭的甚至不是張博源——最終拿下三雙的許唯實兩次閃擊1v3，一次突分隊友三分的助攻，制造出的7分直接壓得回浦中學(xué)喘不過氣來。雖然分差一直在個位數(shù)徘徊，但從回浦中學(xué)那一波反撲被打停之后，你能感覺到勝利天平已經(jīng)完全傾向吉林省實。此時場上有一個很明顯的信號：李悅洲開始不處理球了，很多時候累到蹲底角當(dāng)個掛件；唯一合理的解釋就是經(jīng)受持續(xù)體型壓制的回浦中學(xué)已經(jīng)到體能紅線，命中率開始下滑。這一回合也許可以充分體現(xiàn)兩隊的天賦差距好不容易防下一個來，然后低級失誤送回給對手，這時候回浦基本已經(jīng)崩了以及，叢和張也并不像傳言說的那樣互看不爽。下半場一起出場有互相傳球的信任，有慶祝擊掌的羈絆......最終，吉林省實驗115-105，擊敗了回浦中學(xué)，進(jìn)入全國賽，而回浦只能黯然退場，接受被淘汰的命運。從高中比賽的角度來說，這可能大概確實是一場很精彩的比賽。輸球之后，李悅洲在社交媒體上發(fā)了這么一句話，“遺憾是人生的必修課”。看起來算個好故事對吧，但我必須說，我個人其實并不太喜歡這場比賽里李悅洲和張博源展現(xiàn)出來的東西。先說李悅洲，在過去的一年里，如我們之前的文章所言，青年隊的李悅洲是一個勇敢又有靈性的球員，而且防守習(xí)慣嗅覺極佳，即便在CBA夏季聯(lián)賽里他也是第一檔的搶斷高手。但在這場比賽里，李悅洲卻多次出現(xiàn)半場掛機散步的現(xiàn)象，注意力不集中，一副不把對手放在眼里的樣子（但明明回浦才是實力更弱的球隊，你的隊友需要你盡力彌補分差啊）在CBA是怎么糾纏防守的，怎么回高中比賽就沒了？而且，李悅洲的進(jìn)攻在經(jīng)過CBA浙江隊淬火之后，不但沒有打得更精細(xì)，反而越來越球霸化，很多時候會隨著性子硬來干脆放棄閱讀比賽，甚至用沒必要的摔倒來要哨子。PS：這在今年全運會U18的比賽中就已經(jīng)初現(xiàn)端倪，同齡人對戰(zhàn)他打出35%的命中率砍20分，可在2023年CBDL他明明可以用49%的命中率場均19分，而在絕殺湖南地質(zhì)大學(xué)那場比賽里，李悅洲的命中率甚至只有26中7。所以，這場李悅洲打得很好，但我不喜歡這樣的李悅洲，我不知道他私下練的怎么樣（這場來看他的弱勢左手似乎還沒有很明顯的進(jìn)步），但在這種比賽展現(xiàn)出這種態(tài)度，這是一種傲慢，也對自己天賦的放縱。而至于張博源，本場比賽他的比賽內(nèi)容和之前兩年幾乎沒有區(qū)別……基本還是靠身體硬突籃下以及三分干拔。是，這在同齡人比賽里很有效，但再上一個臺階會怎么樣呢，你的技術(shù)進(jìn)步呢？你不會以為自己可以一直這樣碾壓到天荒地老吧……這也許就是中國籃球的問題，也是我們小球員在培養(yǎng)過程中遇到的最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。李悅洲已經(jīng)打完人生中最后一場耐高，雖然結(jié)果不盡如人意，但一段旅程的終點或許就是另一段旅程的起點。他和目前還沒結(jié)束耐高征程的張博源下賽季都將年滿18歲，可以入選CBA一線隊，登上更大的舞臺。到那時，他們都將背負(fù)起更大的使命，關(guān)乎各自俱樂部的新老交替，大概也關(guān)乎中國籃球人才的更新?lián)Q代。而他們，以及所有的年輕人，準(zhǔn)備好了嗎？歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>（文/brad）

??2025-11-29 10:24「官方認(rèn)證」專業(yè)認(rèn)證【 榴蓮舊本4.5.3本 】??安卓/iOS系統(tǒng)全兼容，安全無毒，支持雙架構(gòu)處理器，放心下載安裝《榴蓮舊本4.5.3本》5月15日訊 西甲第36輪比賽，姆巴佩破門，皇馬主場2-1馬洛卡。據(jù)媒體統(tǒng)計，姆巴佩本賽季西甲打進(jìn)28球，在歐洲金靴獎排名中與薩拉赫同積56分并列第二，距離榜首的約克雷斯（38球）僅差1分。

??2025-11-29 6:27「全網(wǎng)熱推」上榜精品【 榴蓮舊本4.5.3本】??官網(wǎng)直鏈高速下載，適配所有主流手機系統(tǒng)，《榴蓮舊本4.5.3本》5月16日訊 西甲第36輪，馬競作客0-2負(fù)于奧薩蘇納。賽后，馬競前鋒科雷亞在接受采訪時談到了自己的未來，本場他在第64分鐘替補上陣。科雷亞說道：“我已經(jīng)把想法告訴了主帥西蒙尼以及俱樂部，他們都很尊重我，并且知道我為了幫助球隊已經(jīng)奉獻(xiàn)了自己的全部。我總是把球隊的利益放在最前面，他們都理解我，給予我給未來做決定的自由。”“我與馬競還有一年合約，我跟俱樂部高層聊過了，他們想續(xù)約，主教練很滿意我的表現(xiàn)。球隊很了解我，他們希望我能作出對自己最好的決定。”“現(xiàn)在，我打算好好享受賽季剩余的幾場比賽以及訓(xùn)練課。然后，全力以赴征戰(zhàn)世俱杯，當(dāng)那結(jié)束之后，我再給出答案。”有消息稱，科雷亞有可能加盟墨西哥老虎隊。對此，阿根廷前鋒回應(yīng)道：“我沒有跟任何球隊達(dá)成預(yù)協(xié)議。我依然專注于馬競，并繼續(xù)提高自己。”

??2025-11-29 2:32「權(quán)威點評」實用首選【 榴蓮舊本4.5.3本 】秘?全平臺適配，安卓/iPhone雙端無憂安裝，2024年度熱門應(yīng)用，《榴蓮舊本4.5.3本》5月19日訊 在德甲收官戰(zhàn)后，多特蒙德以57分排名積分榜第四位，獲得下賽季的歐冠資格。據(jù)Opta統(tǒng)計，多特是德甲三分制時代以來，第二支在賽季后半程逆轉(zhuǎn)10分差距，最終排名第四的球隊；上一支做到此的球隊是2018-19賽季的勒沃庫森。

??2025-11-29 20:36「官方發(fā)布」下載火熱【 榴蓮舊本4.5.3本 】??全面支持最新版系統(tǒng)架構(gòu)，IOS/Android通用APP免費下載，《榴蓮舊本4.5.3本》5月27日訊 今日安東尼做客保羅-喬治的播客節(jié)目《Podcast P with Paul George》并談到了自己心儀的名人堂引薦人。安東尼表示：“這確實有很多事情需要考慮，兄弟，我會從我的職業(yè)生涯和生活的某些部分來看待這個問題，誰影響了這部分，誰在這個階段、這個時代影響了我。“首先我受到了喬丹的啟發(fā)，但他不是我最喜歡的球員，因為我認(rèn)為他是不可觸碰的，他就像天上的云一樣。然后是艾弗森，他影響了我整個職業(yè)生涯，我們都知道艾弗森對我們的影響，希望他和喬丹能夠在電話打來的時候接受這一點。還有我的兄弟韋德，他也進(jìn)了名人堂，他可得到場。”安東尼說道。當(dāng)被問及如何從以上三人中選擇一人時，安東尼表示：“我全都要，一輩子只進(jìn)一次名人堂，我可不能只讓一個人來做引薦人，因為我的人生被不止一個人影響過。”

《榴蓮舊本4.5.3本》特色

1.??「搜索熱門」| 榴蓮舊本4.5.3本官方APP下載入口 ??支持Win7/Win10/Win11/All系統(tǒng) ??IOS/安卓通用版 ??V2.17.638（安全極速）立即獲取 ??《榴蓮舊本4.5.3本》是一款以現(xiàn)代戰(zhàn)爭為背景的射擊戰(zhàn)爭手游，精致細(xì)膩的畫面設(shè)計，所有細(xì)節(jié)都及其到位，龐大的游戲場景，達(dá)2000*2000面積的大地圖，游戲中共計超過了數(shù)百款的炮塔載具供你選擇，感受大范圍的炮火之戰(zhàn)吧！

2.?「極速安裝」| 榴蓮舊本4.5.3本 官方正版下載 ??支持多系統(tǒng)平臺 ??官方同步更新版 ??? V11.89.6（權(quán)威保障）穩(wěn)定直鏈??《榴蓮舊本4.5.3本》是一款可以直接用九游賬號快速登錄的橫版槍戰(zhàn)射擊手游，該游戲用九游賬號快速登錄，在登錄之后就可以直接獲得九游提供的超級大禮包，對玩家來說是提供了極大的幫助。

3.??「穩(wěn)定兼容」| 榴蓮舊本4.5.3本 APP安裝指南 ??兼容 Win7/10/11 ??全平臺可用 ?? V58.61.9（高速直達(dá)）暢快體驗??《榴蓮舊本4.5.3本》是一款改編自《阿拉蕾》動漫的手游，游戲突破了之前的傳統(tǒng)戰(zhàn)斗模式，歡快娛樂的氣氛帶來不一樣的精彩。

4.??「輕量運行」| 榴蓮舊本4.5.3本 手機APP下載入口 ??支持 Android/iOS 雙端 ?? 官方正版授權(quán) ?? V16.18.0（便捷直達(dá)）暢用無憂 ??《榴蓮舊本4.5.3本》是一款roguelike冒險游戲。游戲還融合了解謎探索元素，讓玩家在享受暢快淋漓的戰(zhàn)斗同時，也能沉浸于解開層層迷霧、逐步揭露世界真相的成就感之中。

5.??「綠色純凈」| 榴蓮舊本4.5.3本 APP官網(wǎng)下載通道 ??全平臺適配 ??安卓/iPhone 均支持 ?? V14.63.1（極速體驗）強烈推薦 ??《榴蓮舊本4.5.3本》是一款極具挑戰(zhàn)性的解謎游戲，以其獨特的故事情節(jié)和精美的畫面設(shè)計吸引了無數(shù)解謎愛好者的關(guān)注。玩家將沉浸在這款游戲中，面對一個接一個的謎題，尋找線索并解開秘密。

《榴蓮舊本4.5.3本》下載方式

① 通過應(yīng)用商店下載

打開您手機中的應(yīng)用商店；在搜索框內(nèi)輸入“榴蓮舊本4.5.3本”；從搜索結(jié)果中找到并點擊官方認(rèn)證的榴蓮舊本4.5.3本APP；最后，點擊下載并等待安裝完成。

② 通過官方網(wǎng)站下載

打開榴蓮舊本4.5.3本的官方網(wǎng)站；在網(wǎng)站的首頁或下載專區(qū)找到APP的下載鏈接；根據(jù)您使用的手機系統(tǒng)（如安卓或iOS）選擇相應(yīng)的下載版本；點擊下載并遵循安裝指引完成安裝。

③ 通過第三方平臺下載

通過一些知名的第三方下載平臺來獲取榴蓮舊本4.5.3本APP。然而，在使用這些平臺時，務(wù)必保持警惕，確保所選平臺是正規(guī)且信譽良好的。