85tube（原文發表于5月8日，作者為The Athletic網站的Jared Weiss，文章內容不代表譯者觀點）哈利伯頓此刻或許站在世界之巔，但他仍記得那些不敢直視鏡子里自己的日子。去年11月初慘敗給黃蜂后回到印第安納，哈利伯頓第二天根本不想去訓練館。幾個月前在季后賽被他親手淘汰的尼克斯正做客步行者主場，而哈利伯頓滿腦子都是自己兩周前在麥迪遜廣場花園的糟糕表現，那是本賽季步行者的第二場比賽。全場零分，八投全丟……尼克斯成功復仇哈利伯頓和步行者，而他也深陷自我懷疑的流沙無法自拔。家人和朋友都安慰他沒關系，勸哈利伯頓繼續出手度過這段冰冷期，狀態總會回暖的。他也試圖說服自己保持感恩與樂觀，但這次真的做不到了。外界根本不知道哈利伯頓內心承受著多大的痛苦。“我當時真的在逃避現實，那一刻我意識到：‘兄弟，我感覺不像我自己了，我狀態很糟，這情況太糟糕了。’”哈利伯頓上個月在電話采訪中向The Athletic坦言，“我甚至不敢看鏡子里的自己，我連去訓練館上班都掙扎不已，只想逃避工作。”以快樂籃球著稱的哈利伯頓竟會說出這番話，實在令人意外。如今他正率領步行者在季后賽中爆冷，有望完成以下克上的壯舉。次輪系列賽首戰，哈利伯頓在末節統治了與頭號種子騎士的對決；G2更是在終場前1.1秒命中制勝三分，幫助球隊取得大比分2比0領先。盡管左腕傷勢讓哈利伯頓整條手臂纏滿繃帶，但在這場120比119的逆轉勝利中，他仍在最關鍵的時刻撕碎了騎士殘缺的防線。早在去年八月，哈利伯頓就在與經常激勵自己的“雙刃劍”作斗爭。狀態低迷時，他會刻意翻看社交媒體評論，他知道自己能用場上表現讓噴子閉嘴。但去年賽季末遺留的腿筋傷勢讓他整個夏季初都在康復中，跟隨美國隊征戰巴黎奧運會時舊傷復發，導致他幾乎全程坐穿板凳。在外界眼中，這位12人名單里的球員儼然成了隊內第12人，就連奪金時他也只能苦中作樂地自嘲。“賽季里當所有人都在說三道四時，我至少能上場用表現扭轉風評，”哈利伯頓說，“但在奧運會上我能做什么？我根本沒機會上場，自然也沒法給出回應，那些負面言論就這樣吞噬了我。”等待醫療許可的日子里，整個夏天他都被奧運期間的嘲諷聲籠罩。當新賽季初表現出現波動時，他那種逐條翻閱網絡惡評的習慣終于成了壓垮他的最后一根稻草。“我徹底被負面情緒淹沒，甚至開始逃避，這反而更糟，因為那根本不是真正的我。”哈利伯頓坦言，“我不想直面問題，不敢直視鏡中的自己，幾乎是在躲聚光燈。要知道我向來是迎著壓力越戰越勇的人，這種陌生的感覺像一記警鐘，讓我第一次體會到什么叫自我懷疑。”哈利伯頓透露，過去兩年他一直在接受心理治療。既使用步行者的運動員心理咨詢服務，也堅持看私人心理醫生。去年九月，步行者更是聘請了在明尼蘇達雙城隊（MLB）和山貓隊（WNBA）工作五年的杰米-魯賓博士擔任運動心理與團隊健康總監，首次設立全職心理健康專家崗位。但賽季初連續9場比賽場均不足15分、投籃命中率僅38%的掙扎表現，還是讓哈利伯頓的信心跌至谷底。這種前所未有的職業危機感令他陷入真正的痛苦，卻又不愿向隊友或親友傾訴。當尼克斯造訪印第安納時，雙方首次交手得分掛零的恥辱記憶再度翻涌。哈利伯頓最終撥通了那個人的電話，他知道對方會單刀直入，永遠只說他最不愿聽卻最需要聽的實話。德魯-漢倫自2022年起擔任哈利伯頓的技術訓練師，而這些年他早已超越這個角色。這位貝爾蒙特大學神射手出身，如今客戶名單包括塔圖姆、恩比德和字母哥的明星訓練師，與哈利伯頓的關系更接近于人生導師，一個樂于當頭棒喝的存在。德魯-漢倫的做法是“逼著哈利伯頓突破心魔”，他慣用嚴厲的愛：中場休息時發短信勒令哈利伯頓振作，或是用記錄所有失誤的錄像帶狂轟濫炸。每當哈利伯頓陷入心理障礙，他總會激將式地呵斥：“別像個軟蛋似的向自我懷疑屈服。”“有時我剛開口，他就會說‘哈利伯頓你TM閉嘴，問題根本不在這’，”哈利伯頓笑道，“心理健康專家給的答案可能更溫和，但漢倫就敢直接吼‘少廢話！咱們剝繭抽絲把真問題挖出來’。”往常的哈利伯頓總會挺直腰桿，抖擻精神找回狀態。但這次，他徹底攤牌了：對失敗的恐懼、迷失方向的無助、甚至想逃避訓練館以及這背后象征的所有外界噪音。德魯-漢倫靜靜聆聽，幫他層層剖析心結。“我幾乎不花時間說服球員做任何事，”德魯-漢倫告訴The Athletic，“而是先建立聯結，傾聽他們的想法，再重塑他們認知中的可能性與意義。”袒露脆弱需要勇氣，既怕被否定，更怕讓在乎的人失望。但對哈利伯頓而言，那次對話成了解脫的契機。與漢倫的交流讓他終于能坦然向女友杰德和親友傾訴困境，邁出了構建健康心態的第一步。“我原本沒打算告訴任何人，說實話也根本不想說。”哈利伯頓回憶道，“但當我和漢倫那次推心置腹的談話找到扭轉局面的方法后，一切都不同了，可以說這直接促成了我本賽季的蛻變。”次日踏入步行者主場甘布里吉球館時，哈利伯頓腦中只有一個念頭：毫無保留地沖擊尼克斯防線。全場35分加逆轉取得勝利后，漫長的復蘇之路就此啟程。“那一刻的感覺至今清晰，從跳球開始，我終于又找回了自己。”哈利伯頓說道。涅槃重生并非一蹴而就。步行者賽季初僅取得10勝15負，哈利伯頓數據下滑至場均17.5分8.4助攻，投籃命中率低至42%。這支去年還闖入NBA杯決賽的黑馬，今年甚至未能晉級淘汰賽。錯失拉斯維加斯之旅反而給了哈利伯頓沉淀的時間。隨著后場搭檔內姆哈德從左膝肌腱炎中康復，哈利伯頓得以解放無球能力。步行者隨后打出一波五連勝，到二月中旬已從東部第11飆升至第4。從去年12月13日到全明星周末（三年來首次落選），哈利伯頓三分命中率高達40.3%。全明星后更迎來爆發，賽季最后三分之一賽程場均砍下20.6分11助攻僅1.2失誤，投籃命中率回升至43.9%。步行者在最后21場比賽中豪取16勝5負，季后賽首輪更是橫掃雄鹿。如今次輪他們又帶著2比0的領先優勢回到主場。這是個幾乎沒人預料到的結果，哈利伯頓兩場比賽關鍵時刻的持球表現更是讓人眼前一亮。單打從來不是哈利伯頓的強項。與大多數尋求單打的球星不同，哈利伯頓更像一臺進攻引擎，驅動著步行者整個快節奏體系。這個長久以來圍繞哈利伯頓建立的體系，本意就是讓他為隊友創造機會。防守端，對手總試圖通過單打哈利伯頓來瓦解步行者的防守體系。當哈利伯頓在生涯第二個賽季中期初次與德魯-漢倫合作時，他曾要求教練提升自己的得分技巧。漢倫答應接下這個任務，但明確表示他們的重點將是轉變心態，而不僅僅是打磨技術。時至今日，漢倫仍會在每場比賽前給哈利伯頓發去兩個詞：橙色目標。他要讓哈利伯頓時刻銘記，無論面前擋著多少防守人，目標永遠是漢倫反復強調的那個橙色籃筐。漢倫甚至會親臨現場，在手機備忘錄里用橙色大字寫下這個詞，坐在場邊舉著屏幕對場上嘶吼。次輪G2的賽前例行錄像分析結束后，漢倫給哈利伯頓發了條由26個橙色表情組成的信息——從彗星到胡蘿卜再到日語文字。當晚終場哨響時，這條信息的深意已不言自明。如今要說服哈利伯頓鎖定這個“橙色目標”，早就不需要費這番功夫了。季后賽的另一幕更印證了哈利伯頓如今的自洽狀態。四月中旬，The Athletic網站的年度匿名球員調查結果顯示，他被同行票選為“聯盟內最被高估的球員”，這與他賽季初被球迷批評聲壓垮的起點形成諷刺的閉環。步行者主教練里克-卡萊爾在首輪擊敗雄鹿的G2賽后為弟子鳴不平：“我真想看看給巴特勒、字母哥這些人投票的家伙長什么樣，這種狗屁調查本來就有漏洞，只有想答的人才會提交問卷。”而哈利伯頓本人的反應？“現在看這事就是個笑話，”他聳聳肩，“卡萊爾教練倒是氣得夠嗆。”哈利伯頓將這份“抗嘲諷免疫力”歸功于恩比德和塔圖姆的直言不諱，前者雖因傷病頻遭奚落，卻在季后賽期間不斷發短信督促哈利伯頓多出手。“同行的看法終究只是參考，但像塔圖姆和恩比德這種頂尖球員的真誠建議，”哈利伯頓認真說道，“他們愿意對我說真話才珍貴。比起匿名調查，我更看重這些真正值得尊重的聲音。”隨著步行者帶著絕對的優勢回到主場，哈利伯頓用英勇表現重新定義這輪系列賽后，“被高估”標簽早已不攻自破。G2半場結束前當哈利伯頓站上罰球線時，騎士球迷齊聲高喊“高估”，而如今這只能讓他付之一笑。哈利伯頓沒注意到身后米切爾正示意觀眾停止起哄。同為全明星的米切爾太清楚，這種嘲諷只會給哈利伯頓火上澆油。事實證明米切爾是對的。“這倒是出乎意料，沒想到我們和騎士之間還有梁子，”哈利伯頓G2賽后對媒體調侃，“既然這帽子扣上了，估計每個客場都會來這么一出。可能得等到下次投票公布時才能摘掉，到時候再看看我是不是衛冕‘冠軍’。”“但對我來說，”哈利伯頓眨眨眼，“掌控能掌控的就行，讓他們繼續喊‘高估’去吧。”原文：Jared Weiss編譯：李太白

《85tube》官方版下載地址

在85tube具有海量的各種類型的高顏值美女等您來觀看，是非常適合老司機們來觀看的。每天24小時實時更新直播內容，不管你何時登錄，最新最全的直播節目總能第一時間呈現在你面前，帶給你無限驚喜。不僅可以觀看視頻，還可以參與到影片討論、活動等環節，感受視頻帶來的樂趣和社交體驗。

《85tube》介紹

??2025-12-01 21:60「權威背書」熱門推薦【 85tube 】??支持32位/64位系統，官方原版APP，適用于IOS和Android雙平臺，免費下載體驗《85tube》騎士常規賽進攻第1，防守第8，戰績64勝18負東部最佳，全隊6人場均得分上雙，被夸贊“米切爾犧牲球權成就了真正的團隊籃球”。可東部半決賽，當騎士迷失又變成米切爾的一人球隊時，步行者手把手演示了什么叫真正的團隊籃球。步行者無人場均得分超過18分，但全隊6人場均得分上雙，其中命中率最低的阿隆-內史密斯也達到了50%。整個系列賽，卡萊爾一直堅持9-10人輪換，步行者4-1輕松淘汰騎士。“我們從來不靠一人打天下，我們有多位球員能做到得分上雙，這才是我們成功的秘訣。”哈利伯頓說。哈利伯頓有沒有被高估？仁者見仁智者見智。可以肯定的是，這支寶藏球隊絕對被低估了。系列賽開始前，ESPN邀請11位名記預測，11人均選擇騎士晉級，無人看好步行者。連續兩年殺入東部決賽，可不是一句“運氣好”就能解釋的。去年季后賽，步行者一路殺入東部決賽，最終慘遭凱爾特人橫掃。步行者連克雄鹿、尼克斯的確跟對手遭遇傷病侵襲有關，但別忘了，步行者自身也受到了傷病困擾。哈利伯頓賽季后半程一直帶傷出戰狀態不在最佳，與凱爾特人的最后2場因傷缺席。球隊常規賽第4得分手、場均貢獻14.5分的馬瑟林因傷報銷未能出戰季后賽。休賽期，步行者并沒有進行重大補強，他們選擇了穩中求進，與內姆哈德、西亞卡姆、托平完成續約，保留了核心陣容穩定性，試圖通過內部挖掘潛力、更默契的配合縮小與爭冠球隊的差距。天不遂人愿。賽季初，步行者以10勝15負開局，進攻效率和防守效率排名均在20名開外，外界紛紛質疑步行者只是曇花一現。美媒體The Athletic做首月總結時給了步行者“D+”評分，名記扎克-哈珀一副“看吧早就說過步行者不行”的姿態點評道：“上賽季步行者出人意料進入東決，本賽季退步并不讓人意外。”他們認為步行者引以為傲的跑轟流打法已經被摸透，步行者節奏變慢、進攻下滑就是證據。但他們忽略了一個事實：步行者開局遭遇地獄級難度。兩個替補中鋒均遭遇跟腱撕裂報銷，五號位只剩邁爾斯-特納一人。內史密斯和內姆哈德均被傷病擊倒，步行者五虎缺二。內史密斯和內姆哈德缺席、哈利伯頓低迷，步行者實力折損嚴重。要知道，上賽季季后賽，步行者首發五虎在場288分鐘贏了73分，凈勝分僅次于凱爾特人奪冠所用的王牌陣容（+82分）。“賽季初我們遭遇了一些傷病，輪換陣容中的一些重要球員受傷，”卡萊爾無奈道，“他們雖然不被視作明星球員，卻是我們構建攻防體系的關鍵人物。再加上賽季初對手強勁，賽程也密集。”當傷員先后回歸，哈利伯頓在心理醫生、訓練師幫助下逐漸找回狀態，步行者終于回到正軌。內姆哈德復出對哈利伯頓的發揮、步行者全隊表現的影響被低估。去年季后賽內姆哈德就展現出遇強則強的稀缺特質，這位2022年的31號秀能持球推速度，陣地戰能幫哈利伯頓分擔持球壓力，防守端則是步行者外線大閘負責防對手尖刀。哈利伯頓屬于投射能力升級版的傳統控衛，他有一定的硬解能力，但同時哈利伯頓一部分出手是無球進攻（特別是三分出手），這是他與克里斯-保羅這類傳統控衛的區別。當內姆哈德可以出戰，哈利伯頓便能做到持球與無球兼顧，發揮最大威力。常規賽就在內姆哈德身上吃過苦頭的米切爾解讀說：“他很難對付，我知道他在防守端的能力，當他也能在進攻端做出貢獻，那他的作用就太大了。他能給哈利伯頓拉開突破空間，讓哈利伯頓突破進入內線創造得分機會。”“內姆哈德的影響力不可估量，”特納感慨，“他要防對手最好的球員，還能攻擊籃筐，能命中關鍵投籃，他是我們的重要組成。”隨后，連續兩年投出超過40%三分準星的內史密斯復出，步行者首發五人組終于齊整。哈利伯頓狀態回歸正常，特納和全明星球員西亞卡姆兢兢業業在攻防兩端最好自己的工作，內姆哈德和內史密斯各歸其位。2025年1月17日之后，步行者在41場比賽中拿下28勝，勝率68.3%同期僅次于雷霆、凱爾特人和騎士。步行者后半程表現有多強？首發五虎在場314分鐘凈勝102分同期第1位，馬瑟林和麥康納帶領的替補陣容場均得分41.9分同期第5位，他們多點開花、多點持球、多點推進、全民三分的打法讓哈登、阿特金森都感慨“防不勝防”。外界對步行者形成了刻板印象，認為步行者不防守。實際上，步行者常規賽最后三個月防守效率聯盟第11位。這是步行者開局10勝15負，最終卻拿到50勝比前一個賽季多贏3場的主因之一。“你們看起來很驚訝，但我一點也不意外，” 卡萊爾說道，“這就是我所預期的。球隊管理層相信這支球隊，教練組也相信這支球隊。”進入季后賽，當無數人還在為“哈利伯頓有沒有被高估”爭得面紅耳赤時，步行者先淘汰雄鹿，再干掉騎士，連續第二年進入東部決賽。在這個過程中，哈利伯頓贏得了包括老詹在內很多人的尊重和支持，步行者也成了公認最被低估的球隊。翻開技術統計并對照比賽錄像，人們才發現，原來步行者這群人如此強。部分球隊和球員進入季后賽后降檔，而步行者卻全員升檔。哈利伯頓不僅是穩健的場上將軍，需要他投關鍵球時他也能一擊斃命。西亞卡姆是最低調同時又是最被低估的極品二當家，攻防兼備，踏踏實實做各種小事。特納堪稱精英級的3B（三分加蓋帽）中鋒，他跟內姆哈德、內史密斯進入季后賽后均提升了三分命中率。麥康納的組織讓步行者在輪換時間繼續擁有場上大腦，馬瑟林、托平負責提供活力扮演X因素。凱文-普理查德一手打造的這套陣容被卡萊爾調教成了全聯盟戰術素養最高的球隊之一。最典型的例子是步行者在東部半決賽G3和G4的變化。G3，騎士突然拿出一手聯防令步行者措手不及，但G4步行者馬上找到應對之策，輸了22分后還了一場20分大勝。從管理層到教練組到每一個球員，所有人都在為步行者這個低開高走的賽季添瓦加轉。在這支球隊身上，你能看到無私、信任、犧牲，他們打的是最純粹的團隊籃球，且無論順境逆境都愿意堅持自己的籃球哲學，而不是碰到逆境就自我懷疑然后回到持球大核心一人接管的模式。步行者依然不會得到所有人認可。人們會繼續說“步行者還沒遇到防守強隊考驗”，人們也會繼續說“哈利伯頓上限有限”，人們還會繼續說“平民版團隊籃球在超巨面前一文不值”。但那又怎樣呢？爭冠，步行者自始至終都是認真的。去年12月底西部客場之旅，當時步行者剛剛把勝率拉回到五成。卡萊爾對著一屋子記者堅定說：“我們的目標是奪冠。”那時候沒人相信。現在依然沒多少人相信，但不妨礙步行者繼續相信自己。晉級東部決賽后，卡萊爾在更衣室激情喊道：“保持信念！你們距離總冠軍只差8場勝利了！”

??2025-12-01 18:47「百萬人氣」高頻上榜【 85tube 】??安卓/iOS系統全兼容，安全無毒，支持雙架構處理器，放心下載安裝《85tube》5月17日訊 近日，前NBA球員帕森斯在《Run It Back》節目中談到了巴特勒。帕森斯表示：“那有點讓你想起哈登，9次出手、5次罰球，巴特勒對抗很強，他至少應該罰球12到15次，當沒有庫里的時候他應該有那樣輕松的得分。勇士需要由他進攻，追夢會是組織前鋒，庫明加打出了侵略性，但巴特勒是全明星，他只出手9次。如果巴特勒22中7，至少他打出了侵略性。”G4巴特勒出戰34分鐘僅出手9次，僅中5球，三分1中0，罰球5中4，得到14分6籃板3助攻。首輪G7哈登8投2中，僅得7分5板13助。

??2025-12-01 20:53「首發限免」免費暢玩【 85tube】??官網直鏈高速下載，適配所有主流手機系統，《85tube》5月20日訊 本賽季英超接近尾聲，卡拉格、內維爾分別評選出心目中本賽季最佳陣，具體如下：卡拉格：門將：阿利森后衛：穆尼奧斯、米倫科維奇、范迪克、斯凱利中場：麥卡利斯特、托納利、賴斯前鋒：薩拉赫、伊薩克、吉布斯-懷特內維爾：門將：塞爾斯后衛：穆尼奧斯、米倫科維奇、范迪克、科爾克茲中場：赫拉芬貝赫、蒂萊曼斯、吉馬良斯前鋒：薩拉赫、伊薩克、姆貝莫

??2025-12-01 19:31「正版保障」深度解讀【 85tube 】??全平臺適配，安卓/iPhone雙端無憂安裝，2024年度熱門應用，《85tube》（原文發表于5月21日，作者為The Ringer網站的Danny Chau，文章內容不代表譯者觀點）常規賽的王冠沉重異常。成功帶來關注，關注招致審視，那些眼睛既看透你的本質，也看清你的不足。既能將你的最佳特質神化為傳奇，也能將你的最差表現簡化為負面標簽和表情包。雷霆在短短兩年時間內驚人地躍居NBA權力榜頂端時，亞歷山大的獨特球風已成為主流爭議的焦點。當亞歷山大收獲山呼海嘯般“MVP”歡呼聲時，“要犯MVP”的指控也隨著雷霆向著總冠軍的深入追逐而甚囂塵上。“在亞歷山大獲得那些哨聲的情況下很難贏球，”森林狼超級巨星愛德華茲去年一月常規賽期間與亞歷山大交鋒后說道，“要封鎖他太難了。比賽任何時刻都不能碰他，所以擊敗雷霆簡直難如登天。那支球隊很強，尤其是當他們獲得那種判罰時。”16個月過去，情況并未改變，盡管很多人已經習以為常。“沒錯，場上充滿挫敗感，”森林狼主教練克里斯-芬奇在西部決賽G1慘敗后，帶著厭倦談論天氣般的疲憊說道，“但我們在系列賽開始前就討論過犯規判罰問題，必須學會將其拋諸腦后，保持專注下一回合的心態。”這些抱怨可以理解，有時甚至情有可原。但就像大多數被簡化為標簽的事物一樣，這些標簽未能觸及本質與成因。而亞歷山大的案例中，這些疑問恰恰是其球風最迷人的特質。我們討論的不是聯盟公害，而是一位迫使我們從全新角度理解比賽的天才。西決G1開場不到四分鐘，森林狼已累計四次全隊犯規。罪魁禍首是？亞歷山大一次慵懶的左路突破：他在禁區突然縮小轉身半徑的同時完全剎停，在擁擠的禁區迫使杰登-麥克丹尼爾斯發生身體接觸。哨響！亞歷山大摔倒在地，他將雙手枕在腦后，或許是兩天前搶七大戰后的疲憊展示，亦或是宣告這是自己領地的從容姿態，歡迎來到我的地盤。無論這是何種意味，愛德華茲顯然不吃這套。當亞歷山大躺在地板上時，愛德華茲漫不經心地把球砸向他的膝蓋方向。技術犯規！亞歷山大再獲一次罰球，他甚至無需為此付出任何努力。 亞歷山大在西決G1里14罰11中，創下其季后賽單場罰球新高，僅比森林狼全隊當晚總罰球數少7次。常規賽期間，亞歷山大的罰球出手數僅次于字母哥。某種程度上，這種憤慨是以道德批判為偽裝的勉強敬意。詹姆斯-哈登巔峰期始終伴隨著“騙犯規”的指責；2006年NBA總決賽的最大爭議，正是韋德六場豪取97次罰球的驚人表現。至于亞歷山大，不過是這個派系球員的最新化身。對多數直言不諱的球迷而言，亞歷山大的做派與季后賽籃球重拾身體對抗的趨勢背道而馳。他頻繁扭曲著身體、翻滾倒地，仿佛擁有神秘莫測的哨音護體，總能毫發無損地博得犯規。當西決即將移師明尼阿波利斯的標靶中心進行G3時，“要犯MVP”的嘲諷聲必將響徹球館。標簽是否屬實已無關緊要，這已成為聯盟對亞歷山大的普遍認知，他被視作騙犯規者、投機客、違背競技道德的球員。但鮮少被提及卻同樣真實的是：亞歷山大如何通過最細微的動作改變球場空間，如何讓防守者陷入信心危機，從而徹底扭轉比賽走勢。這輪西決系列賽本被宣傳為新世代分衛的巔峰對決，而首戰重拳正是來自那位憑借迷幻運動能力顛覆比賽的球員，只是以我們慣常認知之外的方式。我反復思索過亞歷山大那些蠱惑人心的移動方式，這曾是我上賽季為他撰寫長篇特稿的核心主題。確實存在以非常規節奏打球的球員，但那并非亞歷山大天賦的真正內核。他能在傾斜的平面上打籃球，這才是他終極的運動天賦：每次持球都行走在失衡邊緣卻始終維持著平衡。看似失控，實則牢牢掌控方向盤。至于球迷，嘲弄那些不易察覺的特質總是輕而易舉。“我認為歷史上我們對‘優秀球員’的定義過于狹隘，”與NBA長期合作的運動科學實驗室P3總裁兼研發主管埃里克-萊德多夫表示，“像字母哥、愛德華茲和錫安這類球員永遠引人注目，他們憑借驚人的加速能力、蹬地爆發力制造亮點，這些特質總是最容易被識別的。而亞歷山大、哈登這類球員，某種程度上也包括東契奇，這些技術精湛的高效球員擁有自己獨特的武器庫。最頂尖的球員總能找到方法，用自己最鋒利的矛攻擊對手最脆弱的盾，并持續利用這種優勢，我認為亞歷山大正屬于這個類別。”運動科學實驗室P3在過去十余年評估了1000多名NBA球員，但從未測試過亞歷山大。不過僅憑肉眼觀察，亞歷山大的柔韌性和減速能力在其體型中堪稱異類。P3數據庫中踝關節靈活度與制動能力最接近的球員通常身高約6英尺（1.83米），而亞歷山大身高6尺6寸（1.98米）。“所有球員都會利用身體對抗后撤步，而亞歷山大是這方面的大師。”史蒂夫-納什去年告訴我，“他能精準判斷什么是進攻犯規，什么程度的身體對抗不足為慮。這就像一種漸進過程：先造成身體對抗，判斷推擠動作的力度，這就夠了。當防守球員后撤時，得確保推擠動作不過分，然后從容后撤。”這種下半身的延展性讓亞歷山大能像滑冰運動員般劃出曲線軌跡，在同等身高下，他保持運球時能讓下肢與地板形成近乎平行角度的能力前所未見。籃球是空間的藝術，更是角度運用的學問。亞歷山大的身體能達成其他同體型球員無法做到的角度，而當他游走在這種極限邊緣時，往往將自己置于受碰撞影響極大的危險位置。穩定性與機動性如同光譜兩端，提升其一必然犧牲另一部分，這個法則對汽車、飛機適用，對運動員亦然。“亞歷山大借鑒網球滑步的力學原理來減速，通過調整脛骨與踝關節的角度，將腳側變成制動系統，”去年我曾如此寫道，“但網球選手有充足緩沖空間，而亞歷山大能在身體接觸與空間限制中精確控制滑步時機，使其能無縫銜接回投籃姿勢。”這正是亞歷山大整個比賽體系的萬能鑰匙。這并非是為“要飯MVP”的指控提供鐵證。亞歷山大確實會放大身體接觸，他那種游走于失衡邊緣的打法本就容易引發碰撞，相比常規移動方式的球員，身體接觸自然更易改變其運動軌跡。但不可否認，他某些反常規動作（尤其空中對抗時）具有先發制人的意圖，往往在進攻回合就預判接觸點。這種刻意性雖顯笨拙且損害聲譽，但我想強調的是：亞歷山大制造犯規能力的背后，蘊含著比表面所見更精妙的技術與運動天賦。面對森林狼這種以體型和對抗為武器的恐怖防守，亞歷山大能讓季后賽中防守自己最成功的麥克丹尼爾斯疲于奔命直至犯滿離場，本就是戰術博弈的組成部分。NBA的判罰本質上是門詮釋藝術（無論優劣），總有些力量會突破裁判視力與判斷力的承載極限，文班亞馬荒誕的臂展與敏捷即為一例。亞歷山大獨特的運動學配合其瞬間制動能力，會形成詭異的視線軌跡，甚至產生視錯覺。但這不正是偉大運動員的共性嗎？超凡運動表現總令人再三回望，模糊現實與想象的界限。僅因亞歷山大的運動美學不像愛德華茲那樣契合邁克爾-喬丹的經典范式，并不意味著在這不斷進化的比賽中他的價值就該被貶低。我曾提出：若愛德華茲是喬丹的最新門徒，那么亞歷山大的最佳球員類比當屬諾瓦克-德約科維奇。這是另一位因詭異柔韌性遭人嫉恨的天才，其比賽風格帶給對手的心理折磨同樣令人窒息。 若要從西決G1中選取一個標志性畫面，它發生在第四節還剩7分鐘時：蘭德爾硬扛著多特這堵人墻殺入禁區，卻被多特突然撤椅防守。當蘭德爾踉蹌倒地時，籃球已快速轉移至轉換進攻中的亞歷山大手中。亞歷山大迎著麥克丹尼爾斯使出急轉彎突破，后者竭力避免被甩到背后。亞歷山大右腿以詭異的40度角觸地，隨后將身體扭曲成凹形弧線繼續蹬地前進。麥克丹尼爾斯僅有輕微身體接觸，即一只手搭在亞歷山大后背，下肢些許糾纏。亞歷山大摔向地板前，竟在滑出底線瞬間完成真正的后仰出手。球進，加罰，不可思議的投籃，更不可思議的身體平衡。正如亞歷山大在這個勢不可擋的MVP賽季所展現的特質，無論是否存在犯規，裁判眼中犯規已然成立，而誰都無法否認亞歷山大為這一刻付出的努力。亞歷山大將身體柔韌性推向極限，只為打造獨樹一幟的比賽風格。至于球員、裁判乃至聯盟該如何適應他？那本就不是他的課題。“這就是亞歷山大的能耐，”納什說道，“他操縱防守者，誘你咬鉤，然后給予致命一擊。”原文：Danny Chau編譯：李太白

??2025-12-01 8:12「專業評估」真實好評【 85tube 】??全面支持最新版系統架構，IOS/Android通用APP免費下載，《85tube》6月2日訊 據山東媒體望岳新聞報道，國足客戰印尼首發陣容已有眉目，韋世豪、王鈺棟最有可能搭檔張玉寧。6月5日，國足將在世預賽亞洲區18強第9輪客戰印尼，在積分以及凈勝球均處于劣勢的情況下，這場比賽是國足提前到來的生死戰，3分是唯一目標。球隊今天從浦東國際機場出發，約在當地時間晚上22點半抵達雅加達。按賽前安排，國足將在6月3日進行抵達后的首堂訓練，4日進行踩場訓練。在出征前，國足有好消息傳出，近日受傷病的徐皓陽已經傷愈，此前傳出傷病情況的汪士欽也已康復，國足基本沒有傷病困擾，這或許是伊萬心里最大的底氣。客戰印尼，國足只有取勝一條路，全隊的氛圍以及心態無疑也是外界關心的焦點。張玉寧接受采訪時的一番表態似乎讓外界看到了球隊的決心，“（球隊）進入備戰生死戰的狀態，對于我們而言，這是最后一場比賽，只有勝利這一種選擇。”從5月31日開始，國足調整訓練計劃，進行連續三天的全封閉訓練。毫無疑問，這是伊萬在經過一周多時間上海集訓，對隊員有了更深入觀察后，要磨合對陣印尼的首發陣容了。在林良銘及謝文能因停賽無緣對陣印尼后，誰跟張玉寧搭檔鋒線以及中場如何安排是各方最關心的問題。有意思的是，在6月1日國足訓練前的采訪中，王鈺棟的一番話不禁讓人浮想聯翩，他在接受媒體采訪時表示，“來這里（國足）訓練好多天了，大家的配合也變得更好。我在進攻上的任務更多是協助另外一個中鋒，教練（如果）讓我踢的話，我就會全力以赴。（聯賽中）進更多的球能讓我更有信心。”王鈺棟的這番話語，似乎暗示了在訓練中他可能更多的出現在前鋒位置上，考慮到張玉寧幾乎鎖定了一個鋒線首發位置，國足鋒線搭檔浮出水面。當然，在國足上海集訓中，伊萬也嘗試過不同的球員搭檔張玉寧，包括韋世豪也有可能被推到鋒線上。從目前來看，韋世豪、王鈺棟是張玉寧身邊最可能的兩個鋒線搭檔人員。中場方面，伊萬同樣需要費一番腦筋。不出意外伊萬將沿用菱形中場，王上源出任后腰懸念不大。如果徐皓陽身體無礙，他很有可能出現在右中場位置，楊明陽也有可能出現在這個位置上。塞爾吉尼奧自然是前腰的最佳人選，在左中場方面，伊萬目前面臨著選擇上的煩惱，王鈺棟、韋世豪都可以勝任這個位置，他倆到底如何安排位置是賽前國足最大的懸念。后防線上，國足目前首發比較固定，王大雷依舊是伊萬信任的一號門將，李磊跟胡荷韜是兩個邊后衛首選，朱辰杰跟蔣光太首發的懸念也不大。

《85tube》特色

1.??「推薦安裝」| 85tube官方APP下載入口 ??支持Win7/Win10/Win11/All系統 ??IOS/安卓通用版 ?V6.43.476（安全極速）立即獲取 ??《85tube》是一款非常恐怖的冒險逃生游戲，該游戲作為大神修改之后的內置菜單共存班，玩家在這里可以使用許多的功能來“戲耍”奶奶，可以說是非常的有意思！

2.??「全站通用」| 85tube 官方正版下載 ??支持多系統平臺 ??官方同步更新版 ??? V11.47.5（權威保障）穩定直鏈??《85tube》是一款好玩的休閑類手游，該游戲版本是破解版，在這里可以直接去除廣告，同時擁有大量的金幣和鉆石，給你帶來超多的福利。

3.??「無需注冊」| 85tube APP安裝指南 ??兼容 Win7/10/11 ??全平臺可用 ?? V69.27.1（高速直達）暢快體驗??《85tube》是一款非常好玩的闖關類手游，這個游戲的整體是非常的有趣的，其內部也是具備了眾多的模式玩法，如果您喜歡這一類的闖關游戲，一定

4.?「站長推薦」| 85tube 手機APP下載入口 ??支持 Android/iOS 雙端 ?? 官方正版授權 ?? V60.15.3（便捷直達）暢用無憂 ??《85tube》是一款超級真實的城市建造類模擬經營手機游戲！你想要發展怎么樣的城市，其實都是由你們自己說了算的，也就是你們建造怎么樣的建筑物，你們的城市就會向著什么方向去發展的！

5.??「深度解讀」| 85tube APP官網下載通道 ??全平臺適配 ??安卓/iPhone 均支持 ?? V28.24.6（極速體驗）強烈推薦 ??《85tube》是一款充滿詭異色彩的冒險解謎類游戲。游戲采用國風設計，畫面陰森，場景細膩，營造了恐怖的氛圍。在游戲中，你將進入一個陌生的世界，探索危險的區域，尋找隱藏在周圍環境中的線索。

《85tube》下載方式

① 通過應用商店下載

打開您手機中的應用商店；在搜索框內輸入“85tube”；從搜索結果中找到并點擊官方認證的85tubeAPP；最后，點擊下載并等待安裝完成。

② 通過官方網站下載

打開85tube的官方網站；在網站的首頁或下載專區找到APP的下載鏈接；根據您使用的手機系統（如安卓或iOS）選擇相應的下載版本；點擊下載并遵循安裝指引完成安裝。

③ 通過第三方平臺下載

通過一些知名的第三方下載平臺來獲取85tubeAPP。然而，在使用這些平臺時，務必保持警惕，確保所選平臺是正規且信譽良好的。