98k影院（原文發(fā)表于5月7日，作者為The Ringer網(wǎng)站的Howard Beck，文章內(nèi)容不代表譯者觀點）橫跨40年、6支球隊、近2000場比賽的名人堂級別執(zhí)教生涯里，喬治-卡爾教練積累了數(shù)量驚人的勝場與敗績，也留下了諸多遺憾。那些本該叫的暫停、本該做的換人調(diào)整、本該修復(fù)的人際關(guān)系……而這一切都比不上他在2015年2月犯下的重大錯誤。當(dāng)時63歲的卡爾教練已是教練界德高望重的元老，其傳奇經(jīng)歷足以撐起一部肯-伯恩斯（以在紀(jì)錄片中使用檔案片段和照片的風(fēng)格而聞名的美國制片人）式紀(jì)錄片。卡爾教練曾率領(lǐng)西雅圖超音速打入1996年的NBA總決賽（對陣喬丹），帶領(lǐng)雄鹿打進2001年東部決賽（對陣艾弗森），更締造了掘金隊史上兩個輝煌的賽季。卡爾教練執(zhí)教的勝場數(shù)已突破千場，教練薪資收入數(shù)千萬美元，期間還兩度戰(zhàn)勝癌癥。入選名人堂早已是板上釘釘?shù)氖拢?015年時，他本已無需再證明什么。然而當(dāng)時卡爾教練還是坐在了薩克拉門托的媒體面前，他剛接手聯(lián)盟最混亂的球隊之一，為最愛指手畫腳的球隊老板效力，執(zhí)教最喜怒無常的球星之一。結(jié)果可想而知，15個月后，在經(jīng)歷連敗和與全明星中鋒考辛斯的無數(shù)次沖突后，國王總經(jīng)理迪瓦茨和老板蘭納地夫解雇了卡爾教練。這次狼狽的收場完全在預(yù)料之中，甚至可以說是必然。“執(zhí)教國王本就是個錯誤決定，”如今卡爾教練坦言，“但當(dāng)時我根本不了解情況，我不清楚考辛斯的情緒破壞力，不知道老板竟如此獨斷專行。”國王成了卡爾教練執(zhí)教生涯的最后一站，或許也是他傳奇執(zhí)教生涯中最大的遺憾。“我本該直接放棄的。”卡爾教練嘆息道。確實，卡爾教練當(dāng)時既不需要這份工作，也不缺錢。他更不需要那些隨之而來的頭疼事、壓力、輿論監(jiān)督、熬夜、長途飛行、與家人分離數(shù)周、錯過生日和假期，以及NBA賽程那種令人精疲力竭的無情緊密節(jié)奏。沒錯，正如卡爾教練現(xiàn)在所說，他當(dāng)時就應(yīng)該直接放棄這份工作。但放棄執(zhí)教這件事，真的太難了。“當(dāng)你深陷其中時，就會對比賽帶來的刺激感上癮，”卡爾教練說，“當(dāng)我成為教練后，我就迷上了執(zhí)教，取得成功、努力做到最好的那種快感，我完全上癮了，沉迷于成為頂尖教練的執(zhí)念。現(xiàn)在回想起來，這種心理狀態(tài)恐怕并不健康。”或許確實不健康，但這種誘惑實在令人難以抗拒。這是NBA教練們共通的感受，只有他們才真正懂得。所以當(dāng)75歲的波波維奇去年秋天仍要執(zhí)掌馬刺教鞭時，沒人感到意外。即便他在去年11月遭遇輕度中風(fēng)后缺席了大半個賽季，若下賽季再度以標(biāo)志性的火爆脾氣回歸場邊，也不會有人真正驚訝。這種可能性一直延續(xù)到賽季末，波波維奇終于宣布將卸任主教練職務(wù)，專注于球隊總裁的角色，這個頭銜他自2008年起就低調(diào)保持著。健康問題是主要原因，這個殘酷的現(xiàn)實在不久前的新聞發(fā)布會上顯露無遺，當(dāng)時波波維奇出席新任主教練米奇-約翰遜的就職儀式。他步履蹣跚，聲音輕柔，身上那件印著“El Jefe（老板）”的T恤宣告了他的新身份。“我不再是‘教練’了，”波波維奇說，“現(xiàn)在我是‘老板’。”當(dāng)波波維奇這位傳奇教練告別執(zhí)教崗位時，馬刺刻意避免使用“退休”這個字眼。波波維奇已經(jīng)比過去25年所有球隊傳奇人物都堅持得更久，從大衛(wèi)-羅賓遜到蒂姆-鄧肯再到萊昂納德。自1996年執(zhí)掌馬刺教鞭以來，聯(lián)盟中已有約300名主教練來來去去。波波維奇的執(zhí)教時間遠超親友預(yù)期，成為了NBA歷史上最年長的主教練。波波維奇從未喪失過執(zhí)教的激情與求勝欲。即便在連續(xù)22年闖入季后賽后遭遇連續(xù)6個勝率慘淡的賽季，他也毫無退休之意。2023年選秀大會迎來另一位年輕超級球星——文班亞馬時，他反而重燃斗志。彼時，“波波維奇”與“馬刺”早已水乳交融，仿佛他將永遠執(zhí)教下去。“某種意義上，波波維奇教練是執(zhí)教到實在無法繼續(xù)下去為止。”萊昂納德不久前對記者表示，“這展現(xiàn)了他對這項運動是何等專注、何等熱愛，又奉獻了多少。”因此，在馬刺的官方聲明發(fā)布前，人們?nèi)杂X得可能再次看到波波維奇在場邊運籌帷幄。他經(jīng)歷過無數(shù)次挫折、重建和個人傷痛，卻每次都選擇回歸，這就是這項運動令人難以抗拒的魅力所在。“這種感覺就像是上癮，”勇士主教練科爾三月份時告訴我，“那種興奮感無與倫比，勝利的狂喜與失敗的痛楚，以及其間的一切起伏。你會真切感受到自己活著，再沒有什么能替代這種極致的體驗。”將執(zhí)教稱為一種上癮或許顯得夸張，但這是教練們親口用這個詞形容，甚至描述出成癮般的真實感受。這份工作帶來的快感無可替代，所有身體、精神和情感上的消耗都絕對值得，因為不執(zhí)教的空虛感更令人難以忍受。這種執(zhí)念在聯(lián)盟中隨處可見，跨越年齡與時代：名人堂成員、榮譽等身的傳奇教練拉里-布朗，77歲時還遠赴意大利執(zhí)教（2018年），80歲高齡又加入便士哈達威的孟菲斯大學(xué)教練組。2018年，泰倫-盧教練因胸痛和咳血等健康問題被迫暫別騎士主教練崗位，但次年春天季后賽便火線復(fù)出。同一個賽季，史蒂夫-克利福德教練因睡眠問題和劇烈頭痛向黃蜂請假，痊愈后便立即回歸執(zhí)教崗位。科爾教練2015年飽受背傷折磨，2015-16賽季因術(shù)后并發(fā)癥缺席前43場比賽，2017年季后賽又因病情反復(fù)錯過數(shù)周（包括總決賽首戰(zhàn)），如今他依然執(zhí)掌著勇士教鞭。“這些年我聽過太多教練說‘我不會干一輩子，不會永遠做這行’，”科爾教練坦言，“2014年接手勇士時我也是這么想的：也許執(zhí)教五年，履行完合同就回去做解說，結(jié)果現(xiàn)在已是第11個年頭。可我還是會告訴你，我不會干一輩子，但究竟何時停下來？只有上天知道。因為我實在太愛這份工作了，它令人著迷，充滿樂趣與激情，而且……令人上癮。”又是這個字眼。詞典里將“成癮”定義為“對某種致癮物質(zhì)、行為或活動產(chǎn)生強迫性、持續(xù)性的生理或心理需求，通常會對身體、心理或社交造成有害影響，且在戒斷時會引發(fā)明確癥狀，如焦慮、易怒、顫抖或惡心。”執(zhí)教雖不總是有害身心健康，但其高強度特性足以造成一定傷害。而該詞更寬泛的第二定義——“反復(fù)做某事或沉溺某物的強烈傾向”，無疑完美契合NBA主教練這個職業(yè)。看看67歲的湯姆-錫伯杜，這位NBA現(xiàn)役最年長的主教練正在執(zhí)教生涯的第33個賽季（含20年助教經(jīng)歷）；或是其恩師杰夫-范甘迪，63歲放下解說席話筒，在闊別16年后以快船助教身份重返賽場；還有道格-里弗斯，同樣63歲的他在上賽季中途離開ESPN解說席，接手雄鹿，這已是他26年來的第五份主教練工作。（類似案例在橄欖球界同樣存在：73歲的皮特-卡羅爾剛接手拉斯維加斯突襲者隊，成為了NFL史上最年長的主教練；比爾-貝利奇克同樣73歲，離開新英格蘭愛國者隊“退休”僅一年，就接任北卡羅來納大學(xué)主教練。）他們本不必承受這些焦慮與壓力，卻依然選擇歸來。“我認為成癮的本質(zhì)在于：你正在做的事是否導(dǎo)致負面后果？”擁有運動心理學(xué)碩士學(xué)位的心理表現(xiàn)教練布萊恩-萊文森表示，他曾為NBA和NFL的球員教練提供咨詢服務(wù)，“有多少運動員用過‘癡迷’這個詞？我想教練們也會說，要成功就必須癡迷。那么癡迷何時會變成成癮？何時開始變得不健康？我想每個教練都有自己的答案。”執(zhí)教工作，尤其是職業(yè)聯(lián)賽級別的，實際上需要極度的熱情和對細節(jié)的關(guān)注作為入門條件。幾乎所有偉大的教練都是工作狂，沉迷于錄像分析、數(shù)據(jù)統(tǒng)計和球員習(xí)慣研究。如果說執(zhí)教NBA球隊確實是一種上癮，或許正是因為這一職業(yè)本身就容易吸引那些具有執(zhí)著性格特質(zhì)的人。當(dāng)資深教練們談起堅持執(zhí)教的理由時，比賽本身往往被置于次要位置。對有些人而言，真正吸引他們的是賽前準(zhǔn)備、訓(xùn)練課和戰(zhàn)術(shù)設(shè)計的過程；對另一些人來說，則是與頂尖籃球大腦斗智的刺激感。勝利會帶來獨特的快感，尤其是季后賽的勝利。但所有教練最終都會回歸到一個共同話題：同僚情誼，他們與助教團隊、球員之間建立了深厚的羈絆。“與一群人共同追求目標(biāo)的挑戰(zhàn)性，”科爾教練說道，“勝負帶來的情緒波動，更衣室里勝利的狂喜，這些都無與倫比，慘痛失利的打擊同樣刻骨銘心。但你們會共同承受，最終你會發(fā)現(xiàn)是與一群人共同經(jīng)歷這一切。如果方法得當(dāng)，或者足夠幸運，你還能與摯愛之人并肩作戰(zhàn)……我們互相調(diào)侃、開玩笑，因為這就是男人之間表達愛意的方式。在競爭烈火的淬煉中，建立起非凡的情誼，這種體驗在生活的其他領(lǐng)域很難復(fù)刻。”若再加上米其林餐廳和頂級紅酒的比喻，這番話簡直像是出自波波維奇或其門徒之口。科爾教練正是其中一員，他曾在馬刺效力過四個賽季，視波波維奇為重要導(dǎo)師。與波波維奇一樣，科爾教練也高度重視工作與生活的平衡，即便在NBA賽季的喧囂中也不例外，他認為過度聚焦比賽并不健康，比如那種睡在辦公室的執(zhí)教模式。科爾教練希望球員和工作人員偶爾能獲得精神上的放松，科爾同樣也珍惜與他們共處的時光。事實上，當(dāng)被問及執(zhí)教樂趣時，拉里-布朗教練首先提到的就是與助理教練們的相處。“我每天清晨都期待著與教練組碰面，”拉里-布朗說，“我熱愛訓(xùn)練環(huán)節(jié)。很少有人能體會到我那種單純的快樂：只是去訓(xùn)練館，和教練團隊、球員們待在一起，看著他們成長。”相比之下，正式比賽對他來說“很煎熬”，拉里-布朗坦言：“我總是擔(dān)心可能漏掉了某些戰(zhàn)術(shù)準(zhǔn)備。”拉里-布朗始終將自己視為籃球這項運動的導(dǎo)師，時至今日仍樂此不疲地為遍布全美的門徒們擔(dān)任非正式顧問。喬治-卡爾亦是如此，和拉里-布朗一樣，他也曾在北卡羅來納大學(xué)為傳奇教練迪恩-史密斯效力，深諳其倡導(dǎo)的無私球風(fēng)哲學(xué)。“我確實覺得自己做對了一件事：將‘北卡之道’（史密斯教練的核心理念）調(diào)整改造，使之適用于職業(yè)籃球。”喬治-卡爾說道，“對我而言，團隊永遠比個人重要。”卡爾表示，正是灌輸這些價值觀的使命，驅(qū)使他年復(fù)一年重返教練席。從1984年首次執(zhí)教騎士開始，歷經(jīng)勇士、超音速、雄鹿、掘金直至國王的執(zhí)教生涯。對克利福德教練而言，這份工作關(guān)乎“同袍之誼、戰(zhàn)術(shù)研究、討論會議”，但更核心的是NBA競爭的本質(zhì)：“我認為這是籃球教練的終極挑戰(zhàn)，你要執(zhí)教并對抗全世界最頂尖的450名球員。每天的訓(xùn)練中、每場比賽里，你都能見證非凡的天賦，每個夜晚你都要與那些偉大的教練斗智斗勇。”克利福德補充道：“當(dāng)你在客場完成高質(zhì)量訓(xùn)練、賽前投籃訓(xùn)練，又擊敗強勁對手拿下比賽后走出球館時，我不確定人生還有比這更極致的成就感。”現(xiàn)年63歲的克利福德教練已有15個月未嘗這種滋味，上次是上賽季收官戰(zhàn)執(zhí)教黃蜂以120比110戰(zhàn)勝騎士。賽季結(jié)束后克利福德轉(zhuǎn)任球隊管理層顧問，這個決定早在賽季正式結(jié)束的兩周前就已宣布，健康狀況是重要考量因素。2013年首次執(zhí)教黃蜂期間，克利福德教練曾因心臟植入兩個支架短暫離隊。四年后，他又因官方所稱的“睡眠問題”缺席21場比賽，如今他坦言實為睡眠問題引發(fā)的劇烈頭痛所致。“球隊強制我離崗休養(yǎng)。”克利福德教練回憶道。重返崗位后，克利福德舍棄了一些重要的往日習(xí)慣，不再于休息日夜晚在家觀看比賽或錄像。“神經(jīng)科醫(yī)生和隊醫(yī)的強制措施對我也確實大有幫助，就是下班后絕不把工作帶回家。”克利福德說，“晚上絕不看比賽，大學(xué)聯(lián)賽也不行。轉(zhuǎn)而看電影或散步什么的，這確實帶來顯著的改善。”克利福德教練隨后又執(zhí)教了五年，三年在魔術(shù)，兩年重回黃蜂，期間未出現(xiàn)重大健康問題，但工作壓力與后期接連失利的煎熬最終令他難以承受。“我到了……完全超負荷的臨界點，”克利福德去年向記者坦言，“需要暫時遠離教練席。”每位教練都有過凌晨三點突然驚醒的經(jīng)歷：猛然想到該用的戰(zhàn)術(shù)，或是為幾小時前的決策懊悔不已，如果他們真能入睡的話。“讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的，”克利福德說，“可能是三連敗后即將對陣勇士、凱爾特人或騎士。當(dāng)你知道球隊必須超常發(fā)揮才能取勝時，根本別想睡個好覺。”如今擔(dān)任黃蜂高級顧問的克利福德表示，感覺自己比過去多年都要健康，這個職位的工作強度和耗時都大幅降低。他的職責(zé)包括為新任主教練查爾斯-李（一位執(zhí)教第二個賽季的老友）提供建議，以及球探考察等專項工作。“我獲得了籃球需求的滿足，”克利福德說，但也承認沒有什么能替代每天競爭的刺激感，“確實懷念執(zhí)教時光。”2018年，克利福德教練在黃蜂第二次休假的數(shù)月后，泰倫-盧教練宣布因焦慮和胸痛暫別騎士主教練崗位，他后來歸因于不良飲食和睡眠習(xí)慣。缺席九場比賽后，泰倫-盧教練回歸并率隊再度殺入總決賽。過去五年執(zhí)教快船期間，泰倫-盧教練的整體健康狀況良好，盡管本賽季因背痛缺席了少量比賽。壓力與職位的不穩(wěn)定性始終縈繞著NBA場邊每一位教練的心頭，即便是最成功的那些教練亦不例外。本賽季最后兩周，兩位季后賽球隊的主教練——掘金的邁克-馬龍與灰熊的泰勒-詹金斯突遭解雇，這促使記者直截了當(dāng)?shù)卦儐柼﹤?盧：究竟為何還有人愿意擔(dān)任NBA主教練？“報酬豐厚啊，”泰倫-盧教練輕笑回應(yīng)，“尤其是當(dāng)你站上奪冠巔峰時，這份工作簡直美妙絕倫。”泰倫-盧教練在2016年率領(lǐng)騎士戰(zhàn)勝科爾教練的勇士成功登頂。而科爾作為主教練已四奪總冠軍，也絲毫不能使他免于與其他頂級教練相同的質(zhì)疑聲浪與輿論壓力。真正折磨他的是內(nèi)心的自我拷問，比如那些因決策失誤導(dǎo)致失利的夜晚。“那是世上最糟的感覺，”科爾教練說，“這種夜晚你會捫心自問：我到底在干什么？為什么做這份工作？但你必須重新站起來，投入工作，凝聚團隊……而這個過程本身就令人振奮。當(dāng)你重整旗鼓并取得勝利？心態(tài)就完全不同了，你會覺得‘這簡直是世上最棒的感覺’。”科爾教練笑著補充道：“這完全是不健康的心態(tài)。”科爾在2014年選擇了執(zhí)教這條道路，放棄了TNT解說員這個非常成功且壓力小得多的工作。去年夏天，雷迪克也走上相似道路，辭去了ESPN首席解說團隊的職務(wù)，連同他異常成功的播客節(jié)目也放棄了，選擇接手湖人主教練的工作，這可能是聯(lián)盟壓力最大的職位。但三月份被問及是否后悔時，雷迪克教練斬釘截鐵地說道：“一刻都沒有。”“每天工作結(jié)束后，我都對明天充滿期待，”雷迪克教練說，“去年春天我就從靈魂深處感到自己注定要去執(zhí)教。至今每個經(jīng)歷都印證了這點，包括那些艱難的日子。NBA賽季中這些不可避免，但我熱愛全部。”40歲的雷迪克在NBA主教練中仍屬年輕，尚未積累喬治-卡爾、拉里-布朗或波波維奇那樣的滄桑履歷。不久前他才首次真正嘗到執(zhí)教失利的滋味，作為三號種子的湖人首輪遭森林狼淘汰出局。隨之而來的是外界對其戰(zhàn)術(shù)決策的首波猛烈批評，以及雷迪克教練略顯焦躁的回應(yīng)。但以教練群體的特質(zhì)推斷，雷迪克內(nèi)心的自我質(zhì)疑恐怕遠比外界批評更為劇烈。即便未來某天結(jié)束執(zhí)教生涯，雷迪克教練記憶里珍藏的也多半會是那些高光時刻。當(dāng)喬治-卡爾回顧40年執(zhí)教歷程時，縈繞心頭的并非失利，而是錯失與親友共度的時光、缺席的生日與節(jié)日，這份工作的吞噬性以及那種占據(jù)過多意識與時間的成癮性才是真正遺憾。“真希望我能早些抽身，學(xué)會享受籃球之外的人生。”喬治-卡爾慨嘆，“如今我已到無法隨心所欲旅行的年紀(jì)。健康狀況恐怕也不允許我去泰國打一個月高爾夫，盡管收到過這樣的邀請。”是的，喬治-卡爾坦言自己懷念執(zhí)教歲月。他仍在學(xué)習(xí)如何充實退休生活，但更珍惜如今與家人相處的時光。“你能更了解自己的孩子，”喬治-卡爾說，“看著他們從孩童成長為摯友，甚至有了孫輩。幸運的是，聯(lián)盟里還有許多我曾帶過的助教。教練體系的弟子們常來丹佛，讓我始終能接觸到比賽。我的兒子科比也是教練，當(dāng)他在發(fā)展聯(lián)盟率隊奪冠時，我坐在更衣室里看他指揮，那真是天賜的禮物。小女兒連續(xù)兩年打進NCAA三級聯(lián)賽的足球錦標(biāo)賽，這種時刻若非離開教練崗位根本無暇見證。”因此當(dāng)四月初談及波波維奇的去留抉擇時，歷經(jīng)健康危機與職業(yè)戒斷掙扎的喬治-卡爾立場鮮明。“我衷心希望他退休，”曾與波波維奇共事于美國男籃的喬治-卡爾說道，“他仍是頂尖教練，但我更愿意看到他功成身退，在其他領(lǐng)域?qū)ふ胰松饬x。我們談?wù)摰氖钱?dāng)年驅(qū)使我接手國王的同一種癮，我感覺他正面臨同樣的掙扎：‘我必須回來，不能讓圣安東尼奧的期待落空。’波波維奇，你早已無需向任何人證明，你已奉獻了無比輝煌的職業(yè)生涯。”對終身執(zhí)教者而言，籃球與生活的界限往往模糊難辨。正如那句老話：籃球即生命。除此之外，人生還能有何追求？沒有籃球的日子會是何種模樣？感受如何？聲響如何？當(dāng)拉里-布朗激情洋溢地談?wù)摶@球時，總會用上那句口頭禪：渴望“嗅到球館的氣息”，這項運動滿足著人類所有的感官體驗。正因如此，曾在1988年聘請波波維奇擔(dān)任馬刺助教，至今仍與其保持密切友誼的拉里-布朗，對波波維奇退休后生活的擔(dān)憂絲毫不亞于對繼續(xù)執(zhí)教的憂慮。“波波維奇擁有天賦異稟的執(zhí)教才能，培養(yǎng)了無數(shù)年輕才俊，”拉里-布朗四月份時說道，“但愿他能延續(xù)這份事業(yè)，但我不愿看到任何意外……當(dāng)某種融入DNA的激情、畢生的事業(yè)突然中止，誰也不知道會造成什么影響。我只希望他健康平安，我期待他能回到場邊，繼續(xù)幫助年輕人成長。”畢竟，拉里-布朗坦言自己的畢生所求不過是：幫助球員進步。1988年率領(lǐng)堪薩斯大學(xué)奪得NCAA冠軍令他振奮，2004年帶領(lǐng)活塞問鼎NBA總冠軍讓他欣喜。拉里-布朗的執(zhí)教履歷足以令絕大多數(shù)籃球教練艷羨，而時至今日，他仍堅持自己至簡至純的動機：“我只想傳承所學(xué)。”正因如此，拉里-布朗仍會抓住一切機會為門生故舊提供建議。每逢冬季，你或許能在夏洛特某所高中的球館里，看見他觀看孫女參加的校隊比賽，或是向當(dāng)?shù)亟叹殏魇诮?jīng)驗。這也解釋了為何82歲高齡的拉里-布朗會在2023年接受時任華盛頓大學(xué)主教練邁克-霍普金斯的邀請擔(dān)任特別顧問。更解釋了為何一名新生球員在訓(xùn)練中會不慎撞倒他，因為這位耄耋老人正站在球場中央準(zhǔn)備訓(xùn)練課，那次輕微傷情需要康復(fù)治療，也客觀上終結(jié)了拉里-布朗的顧問工作。正因如此，回首往事時，拉里-布朗如今會說“2016年不該因合同糾紛離開南衛(wèi)理公會大學(xué)”。“我本可以永遠留在那里，”拉里-布朗說，“我有些后悔離開。如果沒走，現(xiàn)在可能還在執(zhí)教。”仍在執(zhí)教？84歲高齡？“是的，”拉里-布朗答道，“依然在執(zhí)教。”那么，執(zhí)教是否一種癮？“不，”拉里-布朗否認道，“并非如此。”那是什么？“我想，當(dāng)你如我這般曾與偉大球員并肩作戰(zhàn)，受教于傳奇教練，又與傳奇教練共事，繼而執(zhí)教傳奇球員，你總有太多經(jīng)驗知識可以分享，”拉里-布朗說，“我仍渴望以某種方式幫助他人。”退休后，喬治-卡爾開始寫日記并參與制作關(guān)于ABA聯(lián)賽的紀(jì)錄片；拉里-布朗偶爾打打高爾夫；或許波波維奇也將找到新的人生追求……但他們心知肚明：沒有什么能替代NBA賽場的競爭、情誼與令人振奮的喧囂，沒有什么比得上球館的氣息。原文：Howard Beck編譯：李太白

《98k影院》純凈版下載地址

在98k影院可以自由免費使用觀看，是不需要在這里花一分錢的，就可以暢享所有的直播間。軟件中有很多小姐姐都在在線進行直播操作，各種互動的操作，每個美女主播都十分的大膽，十分的會玩。支持離線播放功能，大大節(jié)省流量和時間，不論何時何地，你都能隨時觀看心儀的直播節(jié)目，不受網(wǎng)絡(luò)限制。

《98k影院》介紹

??2025-11-30 10:56「大牌推薦」火速上架【 98k影院 】??支持32位/64位系統(tǒng)，官方原版APP，適用于IOS和Android雙平臺，免費下載體驗《98k影院》05月13日訊 NBA2025年樂透抽簽儀式（決定前14順位）已于今日舉行完畢，獨行俠以1.8%的概率爆冷獲得狀元簽，馬刺與76人分獲榜眼與探花簽。NBA官方就此公布了2025年NBA選秀的全部59個選秀權(quán)具體順序（尼克斯此前因違規(guī)招募布倫森被罰掉了原第56順位的次輪簽），詳情如下（按順序）：首輪：1.獨行俠2.馬刺3.76人4.黃蜂5.爵士6.奇才7.鵜鶘8.籃網(wǎng)9.猛龍10.火箭11.開拓者12.公牛13.老鷹14.馬刺15.雷霆16.魔術(shù)17.森林狼18.奇才19.籃網(wǎng)20.熱火21.爵士22.老鷹23.步行者24.雷霆25.魔術(shù)26.籃網(wǎng)27.籃網(wǎng)28.凱爾特人29.太陽30.快船次輪：31.森林狼32.凱爾特人33.黃蜂34.黃蜂35.76人36.籃網(wǎng)37.活塞38.馬刺39.猛龍40.奇才41.勇士42.國王43.爵士44.雷霆45.公牛46.魔術(shù)47.雄鹿48.灰熊49.騎士50.尼克斯51.快船52.太陽53.爵士54.步行者55.湖人-尼克斯（棄權(quán)，因此前違規(guī)招募布倫森被罰掉）56.灰熊57.魔術(shù)58.騎士59.火箭相關(guān)閱讀：前三全爆冷！??樂透抽簽匯總：獨行俠狀元！馬刺榜眼&探花76人2025NBA樂透抽簽

??2025-11-30 10:11「新人好禮」認證可靠【 98k影院 】??安卓/iOS系統(tǒng)全兼容，安全無毒，支持雙架構(gòu)處理器，放心下載安裝《98k影院》5月19日訊 次輪搶七，掘金客場93-125慘敗雷霆，大比分3-4已遭淘汰。據(jù)名記Bobby Marks和Sam Amico報道，約基奇、穆雷、波特和戈登四大主力的薪資占掘金全隊的82%，掘金將連續(xù)四個賽季繳納奢侈稅，穆雷的新續(xù)約合同（4年2.08億，起薪4640萬）即將在下賽季生效，目前來看掘金隊薪資將再次超過第一土豪線。他們在交易中使用的球員交易特例不得超過100%，疊加重復(fù)奢侈稅懲罰后當(dāng)前奢侈稅賬單達到隊史新高的3600萬美元。具體說來，掘金目前有13人在合同期內(nèi)，但皮克特、沃特森和斯特勞瑟等年輕球員都在新秀合同期內(nèi)。談到掘金無比依賴的首發(fā)五虎，提前續(xù)約約基奇可能是需要做定的；布勞恩可以和掘金提前續(xù)約，最多可以簽下為期五年的合同，Marks認為波特在掘金的未來可能會決定布勞恩的走向。如果威少拒絕330萬美元的球員選項而以老將底薪簽約，掘金可以節(jié)省一點點開支。威少和薩里奇可以在6月29日之前選擇續(xù)簽下賽季的合同。

??2025-11-30 15:28「專業(yè)認證」權(quán)威驗證【 98k影院】??官網(wǎng)直鏈高速下載，適配所有主流手機系統(tǒng)，《98k影院》5月16日訊 曼聯(lián)名宿內(nèi)維爾接受《電訊報》專訪，談到了自己當(dāng)前的事業(yè)和曼聯(lián)。1992年曼聯(lián)青年足總杯奪冠時，內(nèi)維爾的隊友喬治-斯威策因為他總是很忙，就給他起了個“buzzing” 的綽號。現(xiàn)在，隨著商業(yè)和媒體版圖不斷擴大，內(nèi)維爾的生活也更加忙碌了：早上5點起床，6點健身，7點送孩子上學(xué)，8點開始一天的工作。內(nèi)維爾說：“我會盡一切努力讓我的事業(yè)取得成功，我的日程從周一到周五每一分鐘都排得滿滿的。什么時候休息？我的周末就是看球，周六看索爾福德城的比賽，周日看天空電視臺的直播。盡管要頻繁開車往返于各個會議和比賽之間，但對我來說，這兩天就是我的休息日。”內(nèi)維爾即使是在自己還是一名年輕球員時就很少讓自己放松：“在我的足球生涯中，我必須保持低調(diào)，一方面是我不想讓自己分心，另一方面是因為我在一位不允許你分心的教練（弗格森）手下踢球。但我總是說‘我要做投資’，我父親會問‘你確定嗎？你真的想投入這么多嗎？你確定要這么做嗎？’有時候你需要這種對比。”近來，內(nèi)維爾對英力士主導(dǎo)下的曼聯(lián)提出了一些尖銳的批評，不過他對球隊的未來仍持謹(jǐn)慎樂觀的態(tài)度：“過去12個月，英力士采取了很多與之前大不相同的舉措，但我認為他們在能夠掌控的領(lǐng)域里表現(xiàn)得非常強勢。在足球中，重新整合一直是最困難、最耗時的，而且可能會遇到一些波折。但我們現(xiàn)在打入了歐聯(lián)杯決賽，如果能贏得冠軍并獲得下賽季歐冠資格，那將是這個艱難賽季中取得的一次巨大勝利，因此接下來幾周至關(guān)重要。此外，阿莫林需要在夏窗得到更多支持，這樣我們才能打造一支新的隊伍，在下個賽季展現(xiàn)出進步，并爭取進入前四。”內(nèi)維爾目前凈資產(chǎn)預(yù)計超過5000萬鎊，而他還未停止前進。在房地產(chǎn)、體育、教育、媒體及酒店行業(yè)之外，他在最近還加入了瑞士手表制造商Norqain的董事會，并與跨國軟件公司Sage合作。內(nèi)維爾表示，財務(wù)管理通常會放到最后：“如果把這比作一個球員的職業(yè)生涯，我們總是關(guān)注那些輝煌的部分，比如進球的時刻，但你必須確保有一條出色的防線，因為如果你頻頻失球，就會遇到大麻煩。”

??2025-11-30 22:53「行業(yè)精選」深度解讀【 98k影院 】??全平臺適配，安卓/iPhone雙端無憂安裝，2024年度熱門應(yīng)用，《98k影院》05月19日訊 法國傳奇名宿佩蒂特接受了馬卡報的采訪，談到了皇馬、姆巴佩等話題。記者：我們從西班牙開始，今年的國家德比屬于巴薩。佩蒂特：整個賽季這兩支球隊的對決都是如此，進球大戰(zhàn)觀感炸裂。就像看兩個拳擊手輪流出拳，看誰先倒下。但最終，巴薩贏下了所有對陣皇馬的比賽，盡管姆巴佩打進了那么多球。我們都看到了，巴薩是比皇馬優(yōu)秀得多的團隊。單憑姆巴佩一人無法贏得這些比賽，他需要真正的團隊支持，而皇馬這賽季顯然沒做到。記者：您如何評價同胞姆巴佩的首個賽季？佩蒂特：奇怪。這是個悖論。我沒料到他能進這么多球，但他也沒贏得重要獎杯，所以這賽季有點詭異。他不斷進球，包括對巴薩的帽子戲法，但在某些關(guān)鍵戰(zhàn)役中卻啞火，比如兩回合對阿森納，他完全消失。姆巴佩來到一支剛贏得歐冠的球隊并不容易，尤其是踢非天然位置的九號位，他做得不錯，但如果有個真正的團隊支持，本可以更好。我認為這支隊伍從賽季初就不平衡。你可以談?wù)搨€人能力，但歸根結(jié)底，比賽要靠團結(jié)、靈魂和團隊精神贏下，這正是皇馬整個賽季缺失的東西。記者：皇馬缺的是靈魂還是足球？佩蒂特：嗯，他們在場上問題重重，克羅斯的離開和莫德里奇未達最佳狀態(tài)讓球隊備受煎熬。這支隊伍在攻防兩端似乎被割裂了，隊內(nèi)自負情緒嚴(yán)重影響了球員間的聯(lián)系，尤其是鋒線。貝林厄姆的表現(xiàn)不如上賽季，他不再享受自己的踢球方式和場上位置，維尼修斯也一樣。我認為續(xù)約問題困擾數(shù)月對他影響巨大，再加上上賽季錯失金球獎。記者：皇馬史上最成功主帥安切洛蒂即將離任，新生代教練阿隆索接棒，他該如何應(yīng)對？佩蒂特：我認為阿隆索完全清楚執(zhí)教皇馬意味著什么，他確切知道等待自己的是什么，但壓力會像山一樣壓來，對球員也是如此。安切洛蒂從賽季初就明白這支隊伍根本不平衡。他們想念克羅斯，想念莫德里奇，整個賽季后防也缺少多名關(guān)鍵球員。阿隆索深知皇馬必須在多個位置的轉(zhuǎn)會市場上大展拳腳，因此他需要得到管理層的保證。記者：您指弗洛倫蒂諾的保證？佩蒂特：是的，阿隆索必須從弗洛倫蒂諾那里獲得強化球隊的承諾，尤其是中場。在轉(zhuǎn)會市場上掌控俱樂部的一直是弗洛倫蒂諾。當(dāng)今足壇，如果你想掌控比賽，必須擁有頂級前鋒和頂級門將，但真正的掌控力源于中場，而這恰恰是皇馬的軟肋。

??2025-11-30 5:26「官方正版」熱門權(quán)威【 98k影院 】?全面支持最新版系統(tǒng)架構(gòu)，IOS/Android通用APP免費下載，《98k影院》譯者注：本文原發(fā)表自CBS，作者是Jasmyn Wimbish ，文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿前（當(dāng)?shù)貢r間5月23日），文中觀點與譯者及平臺無關(guān)。亞歷山大本周榮獲NBA常規(guī)賽最有價值球員，這標(biāo)志著國際球員連續(xù)第七年斬獲該獎項。上一位捧起這一最高榮譽的美國本土出生球員還要追溯至2018年的詹姆斯-哈登。國際球員持續(xù)統(tǒng)治MVP榜單（亞歷山大來自加拿大），既彰顯了NBA全球影響力的不斷擴張，也體現(xiàn)了美國本土之外籃球人才的日益涌現(xiàn)。這一現(xiàn)象固然成為聯(lián)盟自帶的營銷利器，但也引出一個耐人尋味的問題：美國本土球員何時才能打破這一壟斷，再度贏得常規(guī)賽MVP？盡管難以精準(zhǔn)預(yù)測哪個美國本土球員能問鼎這一獎項，但梳理未來幾年的潛在候選人卻并非難事。基于此，我們梳理出五位有望在不久的將來捧起MVP獎杯的美國本土球員，并依據(jù)他們的獲獎概率進行排名。1. 安東尼-愛德華茲，明尼蘇達森林狼隊愛德華茲的名字如今已多次與“聯(lián)盟門面”這一稱謂緊密相連，種種跡象都在明顯預(yù)示著，一旦勒布朗-詹姆斯退役，他便會被推上這一位置。如此一來，愛德華茲未來的發(fā)展便自帶一層天然的敘事優(yōu)勢。倘若他能率領(lǐng)森林狼隊擊敗俄克拉荷馬城雷霆隊，隊史首次闖入NBA總決賽（雖然現(xiàn)在來看有些困難），那么他極有可能成為下賽季MVP的最大熱門。今年剛剛23歲的愛德華茲無疑擁有最漫長的MVP追逐之路，因為他尚未步入職業(yè)生涯巔峰期，這使得他在未來幾年內(nèi)迎來屬于自己的MVP賽季的可能性極大。盡管他在MVP投票中從未躋身前七，但這更多是因為競爭格局過于激烈，而非他的個人表現(xiàn)不夠出色。本賽季，他場均砍下職業(yè)生涯新高的27.6分，同時三分球命中率接近40%，創(chuàng)下生涯最佳表現(xiàn)。唐斯的離開迫使愛德華茲承擔(dān)更多外線投射任務(wù)，而他不僅毫無畏懼地將三分出手次數(shù)幾乎翻倍，同時還提升了投籃效率，展現(xiàn)出驚人的適應(yīng)性。我們已經(jīng)見證了愛德華茲每個賽季都在提升自己的比賽水準(zhǔn)，而森林狼隊的陣容構(gòu)建也旨在凸顯他的進攻才華，這讓他沖擊MVP的理由愈發(fā)清晰可辨。他本賽季的得分排名聯(lián)盟第五，僅次于三位MVP最終候選人以及盧卡-東契奇——另一位時常被放進MVP討論的球員。可以說，倘若森林狼隊在西部的排名高于第六，愛德華茲今年本可能獲得更多關(guān)于MVP獎項的熱議。2. 庫珀-弗拉格，待定（非官方消息預(yù)計將加盟達拉斯獨行俠隊）弗拉格被公認為即將于6月舉行的NBA選秀大會的狀元秀熱門人選。他被外界視作劃時代的天才球員，而通常情況下，當(dāng)一名球員被賦予如此評價時，外界對其斬獲MVP的期待便也隨之而來。盡管弗拉格尚未正式被NBA球隊選中，但隨著達拉斯獨行俠隊在令人大跌眼鏡的選秀抽簽中贏得狀元簽，除非出現(xiàn)意外變故，他的職業(yè)生涯將從達拉斯開啟。對于弗拉格而言，這將是一段與大多數(shù)狀元秀截然不同的職業(yè)生涯開端。他所處的并非是那種需要作為進攻核心、在重建球隊中獲得充裕時間按自己節(jié)奏成長的環(huán)境。如今的獨行俠隊陣中已擁有三位未來注定入選名人堂的球員——若不是凱里-歐文遭遇前交叉韌帶傷勢，這支球隊今年大概率不會缺席季后賽。弗拉格即將加入的是一支已具季后賽競爭力的成熟球隊，至少短期內(nèi)他需要學(xué)會如何融入現(xiàn)有體系。存在這樣一種可能性：弗拉格在新秀賽季便超越外界本就極高的期待，促使獨行俠隊決定調(diào)整建隊方向，圍繞他打造陣容。倘若這種情況發(fā)生，那么他成為MVP的進程將被大大加速，或許只需短短數(shù)年。我們已然知曉他在防守端的卓越能力。他能夠防守多個位置，憑借出色的運動能力從看似不可能的角度飛撲至籃下完成封蓋。他的職業(yè)生涯注定會多次入選最佳防守陣容，甚至有可能贏得最佳防守球員獎項。但如果他的進攻能力能如外界預(yù)期般發(fā)展，成為兼具三分威脅、中距離殺傷、籃下終結(jié)、組織串聯(lián)與籃板拼搶的全能型攻防一體球員，他將成為聯(lián)盟長久以來最可靠的美國本土MVP競爭者。3. 凱德-康寧漢姆，底特律活塞隊坎寧安剛剛結(jié)束職業(yè)生涯迄今最輝煌的賽季：各項數(shù)據(jù)均創(chuàng)生涯新高，首度入選全明星，并帶領(lǐng)活塞時隔六年重返季后賽。今年剛剛23歲的他，如同愛德華茲一樣，僅僅觸及了自身潛力的冰山一角。若此時的他已能交出如此成績單，三四年后的成長高度更令人浮想聯(lián)翩。倘若康寧漢姆能延續(xù)當(dāng)前的發(fā)展軌跡，且活塞隊在他周圍的陣容配置能夠得到提升，那么他無疑將躋身MVP的競爭行列，甚至有可能最終捧起獎杯。不過，要實現(xiàn)這一目標(biāo)，還需要滿足幾個條件。或許最為關(guān)鍵的是，活塞隊在東部聯(lián)盟的排名需要超越第六名。而如今的東部整體實力正逐漸減弱，這一目標(biāo)或許有望通過陣容的自然成長得以實現(xiàn)，但也可能需要通過引進頂級球星來圍繞康寧漢姆構(gòu)建陣容。下賽季他們將迎回杰登-艾維，倘若艾維能在未來一段時間內(nèi)確立自己作為康寧漢姆身邊第二球星的地位，或許就足以幫助底特律在東部崛起。屆時，康寧漢姆在不久的將來勢必會成為MVP的有力競爭者。4. 杰森-塔圖姆，波士頓凱爾特人隊在塔圖姆遭遇跟腱大傷之前，他幾乎被公認為下一位最有希望贏得MVP的美國本土球員。在過去三個賽季中，他有兩次在MVP投票中位列前五。他所在的凱爾特人隊常年在東部聯(lián)盟排名前列，而他本人也是聯(lián)盟中效率最高、出勤率最高的球員之一。然而，問題在于他很可能缺席下賽季的大部分比賽，甚至可能整個賽季報銷，而且誰也無法保證他能在傷愈后恢復(fù)到受傷前的水準(zhǔn)。此外，他傷愈回歸時所面對的球隊陣容也可能發(fā)生巨大變化，因為波士頓預(yù)計將在今年夏天對陣容進行調(diào)整，以削減日益高昂的薪資成本。朱-霍勒迪和波爾津吉斯是交易市場上被提及最多的兩個名字，但誰又能斷言波士頓不會考慮將杰倫-布朗擺上貨架，圍繞塔圖姆進行重建呢？倘若如此，塔圖姆將完全成為波士頓進攻體系的核心——這一點此前一直是他沖擊MVP的一大阻礙，因為凱爾特人隊的陣容此前過于強大。如果這種情況發(fā)生，且塔圖姆能夠在傷愈后延續(xù)受傷前的出色表現(xiàn)，那么他將擁有“克服重大傷病帶領(lǐng)凱爾特人隊重新登頂東部”的敘事優(yōu)勢，這無疑將助力他向MVP發(fā)起沖擊。5. 杰倫-布倫森，紐約尼克斯隊剛剛榮獲關(guān)鍵球員獎，并正率領(lǐng)尼克斯隊時隔25年首次闖入東部決賽的布倫森，實際上并未被過多提及為可能成為下一位贏得MVP的美國本土球員，這著實令人感到意外。盡管他上賽季在MVP投票中位列第五，而本賽季數(shù)據(jù)與上賽季相近，卻僅并列第十。尼克斯隊本賽季在東部排名第三，較上賽季的第二有所下滑，但這依然是一個令人矚目的成績。尼克斯隊在常規(guī)賽中對陣東西部強隊時表現(xiàn)欠佳，面對勝率超過50%的球隊僅取得15勝23負的戰(zhàn)績，因此外界存在一種“尼克斯隊本賽季只是在擊敗弱旅”的說法。然而，布倫森始終是尼克斯隊的中流砥柱，他時常在比賽關(guān)鍵時刻扛起球隊——這種表現(xiàn)至今仍在季后賽中延續(xù)——因此在未來的MVP討論中，他的名字不容忽視。28歲的布倫森正處于職業(yè)生涯巔峰期，無論本賽季最終走向如何，都存在這樣一種可能性：下賽季的東部格局可能因凱爾特人陣容折損與騎士持續(xù)低迷而向尼克斯傾斜。倘若布倫森在未來幾年能維持當(dāng)前的競技水準(zhǔn)，且尼克斯隊能夠持續(xù)保持在東部前列，那么沒有理由認為他一定無法捧起MVP獎杯。

《98k影院》特色

1.秘?「高分推薦」| 98k影院官方APP下載入口 ??支持Win7/Win10/Win11/All系統(tǒng) ??IOS/安卓通用版 ??V1.34.330（安全極速）立即獲取 ??《98k影院》是一款好玩的支持多人在線競技的以二次元為畫風(fēng)的放置卡牌游戲，該游戲版本是非常適合臺灣地區(qū)的游戲玩家使用，可以進行簡體繁體隨意切換。

2.?「全網(wǎng)熱推」| 98k影院 官方正版下載 ??支持多系統(tǒng)平臺 ??官方同步更新版 ??? V12.77.3（權(quán)威保障）穩(wěn)定直鏈??《98k影院》是一款劇情十分精彩的角色扮演類游戲，游戲為玩家展現(xiàn)出了大量的英雄王者，還有各種巫師魔法，讓你可以盡情的展現(xiàn)自己的絕技！

3.??「熱門應(yīng)用」| 98k影院 APP安裝指南 ??兼容 Win7/10/11 ??全平臺可用 ?? V87.06.1（高速直達）暢快體驗??《98k影院》是一款以中世紀(jì)為背景打造的策略塔防游戲，游戲畫質(zhì)精美，帶玩家領(lǐng)略中世紀(jì)的風(fēng)采。游戲玩法簡單，十分容易上手。

4.??「無需登錄」| 98k影院 手機APP下載入口 ??支持 Android/iOS 雙端 ?? 官方正版授權(quán) ?? V85.84.1（便捷直達）暢用無憂 ??《98k影院》是一款中文名字叫堡壘之夜的英文版游戲，一局游戲最多100人，開場只有一人一傘，裝備全靠撿，隨后將在大地圖上基于安全區(qū)展開生存大戰(zhàn)，誰活到最后就是贏家。

5.??「站長推薦」| 98k影院 APP官網(wǎng)下載通道 ??全平臺適配 ??安卓/iPhone 均支持 ?? V45.91.4（極速體驗）強烈推薦 ??《98k影院》是一款像素角色扮演冒險類手機游戲，在這款游戲中玩家們將作為一個被魔女賦予了力量的改價，去拯救世界，將人類從被割裂的世界中帶回來。

《98k影院》下載方式

① 通過應(yīng)用商店下載

打開您手機中的應(yīng)用商店；在搜索框內(nèi)輸入“98k影院”；從搜索結(jié)果中找到并點擊官方認證的98k影院APP；最后，點擊下載并等待安裝完成。

② 通過官方網(wǎng)站下載

打開98k影院的官方網(wǎng)站；在網(wǎng)站的首頁或下載專區(qū)找到APP的下載鏈接；根據(jù)您使用的手機系統(tǒng)（如安卓或iOS）選擇相應(yīng)的下載版本；點擊下載并遵循安裝指引完成安裝。

③ 通過第三方平臺下載

通過一些知名的第三方下載平臺來獲取98k影院APP。然而，在使用這些平臺時，務(wù)必保持警惕，確保所選平臺是正規(guī)且信譽良好的。