?? 「編輯精選」?? 蘑菇視頻在線安卓版安裝包已發(fā)布，提供多平臺版本支持:Android/iOS/Windows/Mac，??立即下載享專屬新人紅包?? 蘑菇視頻在線（原文發(fā)表于5月7日，作者為The Ringer網(wǎng)站的Howard Beck，文章內(nèi)容不代表譯者觀點）橫跨40年、6支球隊、近2000場比賽的名人堂級別執(zhí)教生涯里，喬治-卡爾教練積累了數(shù)量驚人的勝場與敗績，也留下了諸多遺憾。那些本該叫的暫停、本該做的換人調(diào)整、本該修復(fù)的人際關(guān)系……而這一切都比不上他在2015年2月犯下的重大錯誤。當(dāng)時63歲的卡爾教練已是教練界德高望重的元老，其傳奇經(jīng)歷足以撐起一部肯-伯恩斯（以在紀(jì)錄片中使用檔案片段和照片的風(fēng)格而聞名的美國制片人）式紀(jì)錄片。卡爾教練曾率領(lǐng)西雅圖超音速打入1996年的NBA總決賽（對陣喬丹），帶領(lǐng)雄鹿打進(jìn)2001年東部決賽（對陣艾弗森），更締造了掘金隊史上兩個輝煌的賽季。卡爾教練執(zhí)教的勝場數(shù)已突破千場，教練薪資收入數(shù)千萬美元，期間還兩度戰(zhàn)勝癌癥。入選名人堂早已是板上釘釘?shù)氖拢?015年時，他本已無需再證明什么。然而當(dāng)時卡爾教練還是坐在了薩克拉門托的媒體面前，他剛接手聯(lián)盟最混亂的球隊之一，為最愛指手畫腳的球隊老板效力，執(zhí)教最喜怒無常的球星之一。結(jié)果可想而知，15個月后，在經(jīng)歷連敗和與全明星中鋒考辛斯的無數(shù)次沖突后，國王總經(jīng)理迪瓦茨和老板蘭納地夫解雇了卡爾教練。這次狼狽的收場完全在預(yù)料之中，甚至可以說是必然。“執(zhí)教國王本就是個錯誤決定，”如今卡爾教練坦言，“但當(dāng)時我根本不了解情況，我不清楚考辛斯的情緒破壞力，不知道老板竟如此獨斷專行。”國王成了卡爾教練執(zhí)教生涯的最后一站，或許也是他傳奇執(zhí)教生涯中最大的遺憾。“我本該直接放棄的。”卡爾教練嘆息道。確實，卡爾教練當(dāng)時既不需要這份工作，也不缺錢。他更不需要那些隨之而來的頭疼事、壓力、輿論監(jiān)督、熬夜、長途飛行、與家人分離數(shù)周、錯過生日和假期，以及NBA賽程那種令人精疲力竭的無情緊密節(jié)奏。沒錯，正如卡爾教練現(xiàn)在所說，他當(dāng)時就應(yīng)該直接放棄這份工作。但放棄執(zhí)教這件事，真的太難了。“當(dāng)你深陷其中時，就會對比賽帶來的刺激感上癮，”卡爾教練說，“當(dāng)我成為教練后，我就迷上了執(zhí)教，取得成功、努力做到最好的那種快感，我完全上癮了，沉迷于成為頂尖教練的執(zhí)念。現(xiàn)在回想起來，這種心理狀態(tài)恐怕并不健康。”或許確實不健康，但這種誘惑實在令人難以抗拒。這是NBA教練們共通的感受，只有他們才真正懂得。所以當(dāng)75歲的波波維奇去年秋天仍要執(zhí)掌馬刺教鞭時，沒人感到意外。即便他在去年11月遭遇輕度中風(fēng)后缺席了大半個賽季，若下賽季再度以標(biāo)志性的火爆脾氣回歸場邊，也不會有人真正驚訝。這種可能性一直延續(xù)到賽季末，波波維奇終于宣布將卸任主教練職務(wù)，專注于球隊總裁的角色，這個頭銜他自2008年起就低調(diào)保持著。健康問題是主要原因，這個殘酷的現(xiàn)實在不久前的新聞發(fā)布會上顯露無遺，當(dāng)時波波維奇出席新任主教練米奇-約翰遜的就職儀式。他步履蹣跚，聲音輕柔，身上那件印著“El Jefe（老板）”的T恤宣告了他的新身份。“我不再是‘教練’了，”波波維奇說，“現(xiàn)在我是‘老板’。”當(dāng)波波維奇這位傳奇教練告別執(zhí)教崗位時，馬刺刻意避免使用“退休”這個字眼。波波維奇已經(jīng)比過去25年所有球隊傳奇人物都堅持得更久，從大衛(wèi)-羅賓遜到蒂姆-鄧肯再到萊昂納德。自1996年執(zhí)掌馬刺教鞭以來，聯(lián)盟中已有約300名主教練來來去去。波波維奇的執(zhí)教時間遠(yuǎn)超親友預(yù)期，成為了NBA歷史上最年長的主教練。波波維奇從未喪失過執(zhí)教的激情與求勝欲。即便在連續(xù)22年闖入季后賽后遭遇連續(xù)6個勝率慘淡的賽季，他也毫無退休之意。2023年選秀大會迎來另一位年輕超級球星——文班亞馬時，他反而重燃斗志。彼時，“波波維奇”與“馬刺”早已水乳交融，仿佛他將永遠(yuǎn)執(zhí)教下去。“某種意義上，波波維奇教練是執(zhí)教到實在無法繼續(xù)下去為止。”萊昂納德不久前對記者表示，“這展現(xiàn)了他對這項運動是何等專注、何等熱愛，又奉獻(xiàn)了多少。”因此，在馬刺的官方聲明發(fā)布前，人們?nèi)杂X得可能再次看到波波維奇在場邊運籌帷幄。他經(jīng)歷過無數(shù)次挫折、重建和個人傷痛，卻每次都選擇回歸，這就是這項運動令人難以抗拒的魅力所在。“這種感覺就像是上癮，”勇士主教練科爾三月份時告訴我，“那種興奮感無與倫比，勝利的狂喜與失敗的痛楚，以及其間的一切起伏。你會真切感受到自己活著，再沒有什么能替代這種極致的體驗。”將執(zhí)教稱為一種上癮或許顯得夸張，但這是教練們親口用這個詞形容，甚至描述出成癮般的真實感受。這份工作帶來的快感無可替代，所有身體、精神和情感上的消耗都絕對值得，因為不執(zhí)教的空虛感更令人難以忍受。這種執(zhí)念在聯(lián)盟中隨處可見，跨越年齡與時代：名人堂成員、榮譽等身的傳奇教練拉里-布朗，77歲時還遠(yuǎn)赴意大利執(zhí)教（2018年），80歲高齡又加入便士哈達(dá)威的孟菲斯大學(xué)教練組。2018年，泰倫-盧教練因胸痛和咳血等健康問題被迫暫別騎士主教練崗位，但次年春天季后賽便火線復(fù)出。同一個賽季，史蒂夫-克利福德教練因睡眠問題和劇烈頭痛向黃蜂請假，痊愈后便立即回歸執(zhí)教崗位。科爾教練2015年飽受背傷折磨，2015-16賽季因術(shù)后并發(fā)癥缺席前43場比賽，2017年季后賽又因病情反復(fù)錯過數(shù)周（包括總決賽首戰(zhàn)），如今他依然執(zhí)掌著勇士教鞭。“這些年我聽過太多教練說‘我不會干一輩子，不會永遠(yuǎn)做這行’，”科爾教練坦言，“2014年接手勇士時我也是這么想的：也許執(zhí)教五年，履行完合同就回去做解說，結(jié)果現(xiàn)在已是第11個年頭。可我還是會告訴你，我不會干一輩子，但究竟何時停下來？只有上天知道。因為我實在太愛這份工作了，它令人著迷，充滿樂趣與激情，而且……令人上癮。”又是這個字眼。詞典里將“成癮”定義為“對某種致癮物質(zhì)、行為或活動產(chǎn)生強迫性、持續(xù)性的生理或心理需求，通常會對身體、心理或社交造成有害影響，且在戒斷時會引發(fā)明確癥狀，如焦慮、易怒、顫抖或惡心。”執(zhí)教雖不總是有害身心健康，但其高強度特性足以造成一定傷害。而該詞更寬泛的第二定義——“反復(fù)做某事或沉溺某物的強烈傾向”，無疑完美契合NBA主教練這個職業(yè)。看看67歲的湯姆-錫伯杜，這位NBA現(xiàn)役最年長的主教練正在執(zhí)教生涯的第33個賽季（含20年助教經(jīng)歷）；或是其恩師杰夫-范甘迪，63歲放下解說席話筒，在闊別16年后以快船助教身份重返賽場；還有道格-里弗斯，同樣63歲的他在上賽季中途離開ESPN解說席，接手雄鹿，這已是他26年來的第五份主教練工作。（類似案例在橄欖球界同樣存在：73歲的皮特-卡羅爾剛接手拉斯維加斯突襲者隊，成為了NFL史上最年長的主教練；比爾-貝利奇克同樣73歲，離開新英格蘭愛國者隊“退休”僅一年，就接任北卡羅來納大學(xué)主教練。）他們本不必承受這些焦慮與壓力，卻依然選擇歸來。“我認(rèn)為成癮的本質(zhì)在于：你正在做的事是否導(dǎo)致負(fù)面后果？”擁有運動心理學(xué)碩士學(xué)位的心理表現(xiàn)教練布萊恩-萊文森表示，他曾為NBA和NFL的球員教練提供咨詢服務(wù)，“有多少運動員用過‘癡迷’這個詞？我想教練們也會說，要成功就必須癡迷。那么癡迷何時會變成成癮？何時開始變得不健康？我想每個教練都有自己的答案。”執(zhí)教工作，尤其是職業(yè)聯(lián)賽級別的，實際上需要極度的熱情和對細(xì)節(jié)的關(guān)注作為入門條件。幾乎所有偉大的教練都是工作狂，沉迷于錄像分析、數(shù)據(jù)統(tǒng)計和球員習(xí)慣研究。如果說執(zhí)教NBA球隊確實是一種上癮，或許正是因為這一職業(yè)本身就容易吸引那些具有執(zhí)著性格特質(zhì)的人。當(dāng)資深教練們談起堅持執(zhí)教的理由時，比賽本身往往被置于次要位置。對有些人而言，真正吸引他們的是賽前準(zhǔn)備、訓(xùn)練課和戰(zhàn)術(shù)設(shè)計的過程；對另一些人來說，則是與頂尖籃球大腦斗智的刺激感。勝利會帶來獨特的快感，尤其是季后賽的勝利。但所有教練最終都會回歸到一個共同話題：同僚情誼，他們與助教團(tuán)隊、球員之間建立了深厚的羈絆。“與一群人共同追求目標(biāo)的挑戰(zhàn)性，”科爾教練說道，“勝負(fù)帶來的情緒波動，更衣室里勝利的狂喜，這些都無與倫比，慘痛失利的打擊同樣刻骨銘心。但你們會共同承受，最終你會發(fā)現(xiàn)是與一群人共同經(jīng)歷這一切。如果方法得當(dāng)，或者足夠幸運，你還能與摯愛之人并肩作戰(zhàn)……我們互相調(diào)侃、開玩笑，因為這就是男人之間表達(dá)愛意的方式。在競爭烈火的淬煉中，建立起非凡的情誼，這種體驗在生活的其他領(lǐng)域很難復(fù)刻。”若再加上米其林餐廳和頂級紅酒的比喻，這番話簡直像是出自波波維奇或其門徒之口。科爾教練正是其中一員，他曾在馬刺效力過四個賽季，視波波維奇為重要導(dǎo)師。與波波維奇一樣，科爾教練也高度重視工作與生活的平衡，即便在NBA賽季的喧囂中也不例外，他認(rèn)為過度聚焦比賽并不健康，比如那種睡在辦公室的執(zhí)教模式。科爾教練希望球員和工作人員偶爾能獲得精神上的放松，科爾同樣也珍惜與他們共處的時光。事實上，當(dāng)被問及執(zhí)教樂趣時，拉里-布朗教練首先提到的就是與助理教練們的相處。“我每天清晨都期待著與教練組碰面，”拉里-布朗說，“我熱愛訓(xùn)練環(huán)節(jié)。很少有人能體會到我那種單純的快樂：只是去訓(xùn)練館，和教練團(tuán)隊、球員們待在一起，看著他們成長。”相比之下，正式比賽對他來說“很煎熬”，拉里-布朗坦言：“我總是擔(dān)心可能漏掉了某些戰(zhàn)術(shù)準(zhǔn)備。”拉里-布朗始終將自己視為籃球這項運動的導(dǎo)師，時至今日仍樂此不疲地為遍布全美的門徒們擔(dān)任非正式顧問。喬治-卡爾亦是如此，和拉里-布朗一樣，他也曾在北卡羅來納大學(xué)為傳奇教練迪恩-史密斯效力，深諳其倡導(dǎo)的無私球風(fēng)哲學(xué)。“我確實覺得自己做對了一件事：將‘北卡之道’（史密斯教練的核心理念）調(diào)整改造，使之適用于職業(yè)籃球。”喬治-卡爾說道，“對我而言，團(tuán)隊永遠(yuǎn)比個人重要。”卡爾表示，正是灌輸這些價值觀的使命，驅(qū)使他年復(fù)一年重返教練席。從1984年首次執(zhí)教騎士開始，歷經(jīng)勇士、超音速、雄鹿、掘金直至國王的執(zhí)教生涯。對克利福德教練而言，這份工作關(guān)乎“同袍之誼、戰(zhàn)術(shù)研究、討論會議”，但更核心的是NBA競爭的本質(zhì)：“我認(rèn)為這是籃球教練的終極挑戰(zhàn)，你要執(zhí)教并對抗全世界最頂尖的450名球員。每天的訓(xùn)練中、每場比賽里，你都能見證非凡的天賦，每個夜晚你都要與那些偉大的教練斗智斗勇。”克利福德補充道：“當(dāng)你在客場完成高質(zhì)量訓(xùn)練、賽前投籃訓(xùn)練，又擊敗強勁對手拿下比賽后走出球館時，我不確定人生還有比這更極致的成就感。”現(xiàn)年63歲的克利福德教練已有15個月未嘗這種滋味，上次是上賽季收官戰(zhàn)執(zhí)教黃蜂以120比110戰(zhàn)勝騎士。賽季結(jié)束后克利福德轉(zhuǎn)任球隊管理層顧問，這個決定早在賽季正式結(jié)束的兩周前就已宣布，健康狀況是重要考量因素。2013年首次執(zhí)教黃蜂期間，克利福德教練曾因心臟植入兩個支架短暫離隊。四年后，他又因官方所稱的“睡眠問題”缺席21場比賽，如今他坦言實為睡眠問題引發(fā)的劇烈頭痛所致。“球隊強制我離崗休養(yǎng)。”克利福德教練回憶道。重返崗位后，克利福德舍棄了一些重要的往日習(xí)慣，不再于休息日夜晚在家觀看比賽或錄像。“神經(jīng)科醫(yī)生和隊醫(yī)的強制措施對我也確實大有幫助，就是下班后絕不把工作帶回家。”克利福德說，“晚上絕不看比賽，大學(xué)聯(lián)賽也不行。轉(zhuǎn)而看電影或散步什么的，這確實帶來顯著的改善。”克利福德教練隨后又執(zhí)教了五年，三年在魔術(shù)，兩年重回黃蜂，期間未出現(xiàn)重大健康問題，但工作壓力與后期接連失利的煎熬最終令他難以承受。“我到了……完全超負(fù)荷的臨界點，”克利福德去年向記者坦言，“需要暫時遠(yuǎn)離教練席。”每位教練都有過凌晨三點突然驚醒的經(jīng)歷：猛然想到該用的戰(zhàn)術(shù)，或是為幾小時前的決策懊悔不已，如果他們真能入睡的話。“讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的，”克利福德說，“可能是三連敗后即將對陣勇士、凱爾特人或騎士。當(dāng)你知道球隊必須超常發(fā)揮才能取勝時，根本別想睡個好覺。”如今擔(dān)任黃蜂高級顧問的克利福德表示，感覺自己比過去多年都要健康，這個職位的工作強度和耗時都大幅降低。他的職責(zé)包括為新任主教練查爾斯-李（一位執(zhí)教第二個賽季的老友）提供建議，以及球探考察等專項工作。“我獲得了籃球需求的滿足，”克利福德說，但也承認(rèn)沒有什么能替代每天競爭的刺激感，“確實懷念執(zhí)教時光。”2018年，克利福德教練在黃蜂第二次休假的數(shù)月后，泰倫-盧教練宣布因焦慮和胸痛暫別騎士主教練崗位，他后來歸因于不良飲食和睡眠習(xí)慣。缺席九場比賽后，泰倫-盧教練回歸并率隊再度殺入總決賽。過去五年執(zhí)教快船期間，泰倫-盧教練的整體健康狀況良好，盡管本賽季因背痛缺席了少量比賽。壓力與職位的不穩(wěn)定性始終縈繞著NBA場邊每一位教練的心頭，即便是最成功的那些教練亦不例外。本賽季最后兩周，兩位季后賽球隊的主教練——掘金的邁克-馬龍與灰熊的泰勒-詹金斯突遭解雇，這促使記者直截了當(dāng)?shù)卦儐柼﹤?盧：究竟為何還有人愿意擔(dān)任NBA主教練？“報酬豐厚啊，”泰倫-盧教練輕笑回應(yīng)，“尤其是當(dāng)你站上奪冠巔峰時，這份工作簡直美妙絕倫。”泰倫-盧教練在2016年率領(lǐng)騎士戰(zhàn)勝科爾教練的勇士成功登頂。而科爾作為主教練已四奪總冠軍，也絲毫不能使他免于與其他頂級教練相同的質(zhì)疑聲浪與輿論壓力。真正折磨他的是內(nèi)心的自我拷問，比如那些因決策失誤導(dǎo)致失利的夜晚。“那是世上最糟的感覺，”科爾教練說，“這種夜晚你會捫心自問：我到底在干什么？為什么做這份工作？但你必須重新站起來，投入工作，凝聚團(tuán)隊……而這個過程本身就令人振奮。當(dāng)你重整旗鼓并取得勝利？心態(tài)就完全不同了，你會覺得‘這簡直是世上最棒的感覺’。”科爾教練笑著補充道：“這完全是不健康的心態(tài)。”科爾在2014年選擇了執(zhí)教這條道路，放棄了TNT解說員這個非常成功且壓力小得多的工作。去年夏天，雷迪克也走上相似道路，辭去了ESPN首席解說團(tuán)隊的職務(wù)，連同他異常成功的播客節(jié)目也放棄了，選擇接手湖人主教練的工作，這可能是聯(lián)盟壓力最大的職位。但三月份被問及是否后悔時，雷迪克教練斬釘截鐵地說道：“一刻都沒有。”“每天工作結(jié)束后，我都對明天充滿期待，”雷迪克教練說，“去年春天我就從靈魂深處感到自己注定要去執(zhí)教。至今每個經(jīng)歷都印證了這點，包括那些艱難的日子。NBA賽季中這些不可避免，但我熱愛全部。”40歲的雷迪克在NBA主教練中仍屬年輕，尚未積累喬治-卡爾、拉里-布朗或波波維奇那樣的滄桑履歷。不久前他才首次真正嘗到執(zhí)教失利的滋味，作為三號種子的湖人首輪遭森林狼淘汰出局。隨之而來的是外界對其戰(zhàn)術(shù)決策的首波猛烈批評，以及雷迪克教練略顯焦躁的回應(yīng)。但以教練群體的特質(zhì)推斷，雷迪克內(nèi)心的自我質(zhì)疑恐怕遠(yuǎn)比外界批評更為劇烈。即便未來某天結(jié)束執(zhí)教生涯，雷迪克教練記憶里珍藏的也多半會是那些高光時刻。當(dāng)喬治-卡爾回顧40年執(zhí)教歷程時，縈繞心頭的并非失利，而是錯失與親友共度的時光、缺席的生日與節(jié)日，這份工作的吞噬性以及那種占據(jù)過多意識與時間的成癮性才是真正遺憾。“真希望我能早些抽身，學(xué)會享受籃球之外的人生。”喬治-卡爾慨嘆，“如今我已到無法隨心所欲旅行的年紀(jì)。健康狀況恐怕也不允許我去泰國打一個月高爾夫，盡管收到過這樣的邀請。”是的，喬治-卡爾坦言自己懷念執(zhí)教歲月。他仍在學(xué)習(xí)如何充實退休生活，但更珍惜如今與家人相處的時光。“你能更了解自己的孩子，”喬治-卡爾說，“看著他們從孩童成長為摯友，甚至有了孫輩。幸運的是，聯(lián)盟里還有許多我曾帶過的助教。教練體系的弟子們常來丹佛，讓我始終能接觸到比賽。我的兒子科比也是教練，當(dāng)他在發(fā)展聯(lián)盟率隊奪冠時，我坐在更衣室里看他指揮，那真是天賜的禮物。小女兒連續(xù)兩年打進(jìn)NCAA三級聯(lián)賽的足球錦標(biāo)賽，這種時刻若非離開教練崗位根本無暇見證。”因此當(dāng)四月初談及波波維奇的去留抉擇時，歷經(jīng)健康危機(jī)與職業(yè)戒斷掙扎的喬治-卡爾立場鮮明。“我衷心希望他退休，”曾與波波維奇共事于美國男籃的喬治-卡爾說道，“他仍是頂尖教練，但我更愿意看到他功成身退，在其他領(lǐng)域?qū)ふ胰松饬x。我們談?wù)摰氖钱?dāng)年驅(qū)使我接手國王的同一種癮，我感覺他正面臨同樣的掙扎：‘我必須回來，不能讓圣安東尼奧的期待落空。’波波維奇，你早已無需向任何人證明，你已奉獻(xiàn)了無比輝煌的職業(yè)生涯。”對終身執(zhí)教者而言，籃球與生活的界限往往模糊難辨。正如那句老話：籃球即生命。除此之外，人生還能有何追求？沒有籃球的日子會是何種模樣？感受如何？聲響如何？當(dāng)拉里-布朗激情洋溢地談?wù)摶@球時，總會用上那句口頭禪：渴望“嗅到球館的氣息”，這項運動滿足著人類所有的感官體驗。正因如此，曾在1988年聘請波波維奇擔(dān)任馬刺助教，至今仍與其保持密切友誼的拉里-布朗，對波波維奇退休后生活的擔(dān)憂絲毫不亞于對繼續(xù)執(zhí)教的憂慮。“波波維奇擁有天賦異稟的執(zhí)教才能，培養(yǎng)了無數(shù)年輕才俊，”拉里-布朗四月份時說道，“但愿他能延續(xù)這份事業(yè)，但我不愿看到任何意外……當(dāng)某種融入DNA的激情、畢生的事業(yè)突然中止，誰也不知道會造成什么影響。我只希望他健康平安，我期待他能回到場邊，繼續(xù)幫助年輕人成長。”畢竟，拉里-布朗坦言自己的畢生所求不過是：幫助球員進(jìn)步。1988年率領(lǐng)堪薩斯大學(xué)奪得NCAA冠軍令他振奮，2004年帶領(lǐng)活塞問鼎NBA總冠軍讓他欣喜。拉里-布朗的執(zhí)教履歷足以令絕大多數(shù)籃球教練艷羨，而時至今日，他仍堅持自己至簡至純的動機(jī)：“我只想傳承所學(xué)。”正因如此，拉里-布朗仍會抓住一切機(jī)會為門生故舊提供建議。每逢冬季，你或許能在夏洛特某所高中的球館里，看見他觀看孫女參加的校隊比賽，或是向當(dāng)?shù)亟叹殏魇诮?jīng)驗。這也解釋了為何82歲高齡的拉里-布朗會在2023年接受時任華盛頓大學(xué)主教練邁克-霍普金斯的邀請擔(dān)任特別顧問。更解釋了為何一名新生球員在訓(xùn)練中會不慎撞倒他，因為這位耄耋老人正站在球場中央準(zhǔn)備訓(xùn)練課，那次輕微傷情需要康復(fù)治療，也客觀上終結(jié)了拉里-布朗的顧問工作。正因如此，回首往事時，拉里-布朗如今會說“2016年不該因合同糾紛離開南衛(wèi)理公會大學(xué)”。“我本可以永遠(yuǎn)留在那里，”拉里-布朗說，“我有些后悔離開。如果沒走，現(xiàn)在可能還在執(zhí)教。”仍在執(zhí)教？84歲高齡？“是的，”拉里-布朗答道，“依然在執(zhí)教。”那么，執(zhí)教是否一種癮？“不，”拉里-布朗否認(rèn)道，“并非如此。”那是什么？“我想，當(dāng)你如我這般曾與偉大球員并肩作戰(zhàn)，受教于傳奇教練，又與傳奇教練共事，繼而執(zhí)教傳奇球員，你總有太多經(jīng)驗知識可以分享，”拉里-布朗說，“我仍渴望以某種方式幫助他人。”退休后，喬治-卡爾開始寫日記并參與制作關(guān)于ABA聯(lián)賽的紀(jì)錄片；拉里-布朗偶爾打打高爾夫；或許波波維奇也將找到新的人生追求……但他們心知肚明：沒有什么能替代NBA賽場的競爭、情誼與令人振奮的喧囂，沒有什么比得上球館的氣息。原文：Howard Beck編譯：李太白

??2025-12-01 14:43 【??認(rèn)證可靠??】【 蘑菇視頻在線 】??支持:32/64bi??系統(tǒng)類型:蘑菇視頻在線(官方)官方網(wǎng)站IOS/Android通用版/手機(jī)APP(2025APP下載)《蘑菇視頻在線》美媒：“我們正在見證2000年以來的第四次常規(guī)賽MVP前二的季后賽對決。”前三次：1、2012年詹姆斯（MVP）勝杜蘭特2、2015年庫里（MVP）勝哈登3、2017年哈登勝威少（MVP）

??2025-12-01 15:35 【??百科大全??】【 蘑菇視頻在線 】手機(jī)APP?兼容安卓/iOS系統(tǒng)，官方原版保障，支持雙架構(gòu)處理器，《蘑菇視頻在線》5月18日訊 詹姆斯夫婦今日出席了在洛杉磯舉行的第20屆哈默博物館年度慈善晚會，詹姆斯的妻子薩瓦娜擔(dān)任晚會聯(lián)合主席之一。一位在場受邀嘉賓曬出了與詹姆斯夫婦同桌舉杯共飲美酒的晚會現(xiàn)場動態(tài)。

??2025-12-01 23:41 【??權(quán)威驗證??】【 蘑菇視頻在線 】??適用于32位和64位系統(tǒng)，官網(wǎng)直連下載入口，IOS/Android平臺均可安裝，《蘑菇視頻在線》05月13日訊 羅馬諾發(fā)文，阿隆索將成為皇馬新任主帥。西媒Cadenaser發(fā)文稱，如何管理好姆巴佩成為阿隆索重塑更衣室文化的試金石，也是首要任務(wù)，此前恩里克和安帥都失敗了。本賽季的皇馬令人大失所望。盡管贏得歐冠并簽下姆巴佩，這支白衣軍團(tuán)卻未能展現(xiàn)預(yù)期統(tǒng)治力。克羅斯的退役造成中場失衡，莫德里奇和塞巴略斯無法填補空缺；鋒線球員防守懈怠，屢屢讓球隊暴露軟肋。阿隆索治下的陣容將迎來大洗牌，其中姆巴佩雖接近首奪西甲金靴，但在防守參與度上仍有巨大提升空間，這將決定他能否蛻變?yōu)楦娴那騿T。電臺《El Larguero》主持人馬努-卡雷尼奧指出，這正構(gòu)成阿隆索的首個重大挑戰(zhàn)。卡雷尼奧分析認(rèn)為，阿隆索必須像弗里克改造巴薩那樣，從首日就重塑更衣室文化。而管理姆巴佩將成為試金石：“恩里克未能讓他積極跑動，安切洛蒂也未能使他融入防守體系，現(xiàn)在輪到阿隆索接手這個棘手難題，這絕非易事。”在卡雷尼奧看來，這正是檢驗皇馬新帥成色的關(guān)鍵時刻：“駕馭巨星正是偉大教練的必備素養(yǎng)。”

??2025-12-01 8:36 【??高分推薦??】【 蘑菇視頻在線 】??全平臺兼容性，安卓iPhone雙端支持，官方正版保障2024年度熱門，《蘑菇視頻在線》5月19日訊 前拜仁體育總監(jiān)薩利哈米季奇日前接受了Absolut Fussball采訪，并談到回歸足壇的前景。薩利說道：“我希望重返足球領(lǐng)域，并且很快會這么做。具體去向？現(xiàn)在談?wù)撨€為時過早，但在必要的休整期后，我會重新細(xì)致觀察足壇動態(tài)，多方傾聽并有針對性地交流，現(xiàn)在已有一些構(gòu)想和計劃，讓我們拭目以待。”談及自己在拜仁奪冠當(dāng)日被俱樂部解雇，薩利表示：“分離已成往事，我始終是俱樂部的朋友。我已經(jīng)與赫內(nèi)斯達(dá)成諒解，我為球隊重奪德甲冠軍感到由衷欣喜。”

??2025-12-01 2:43 【??全網(wǎng)熱推??】【 蘑菇視頻在線 】??適配最新系統(tǒng)架構(gòu)，手機(jī)APP通用版免費下載，IOS與Android全兼容，《蘑菇視頻在線》（原文發(fā)表于5月23日，作者為Andscape網(wǎng)站的Marc J.Spears，文章內(nèi)容不代表譯者觀點）就在亞歷山大接過今年的MVP獎杯時，他注意到一個可疑的身影。場邊有個男子坐在自己妻子海莉的身旁。在雷霆此前的比賽中，他從未見過此人出現(xiàn)在場邊座位上。這位雷霆后衛(wèi)還沒來得及皺眉，就認(rèn)出了這位意外來客：昔日隊友兼人生導(dǎo)師克里斯-保羅。“太不可思議了，我完全沒反應(yīng)過來。當(dāng)時我反復(fù)確認(rèn)了兩遍，心想‘坐在我老婆旁邊的是誰啊？’”亞歷山大回憶道，“我瞬間繃緊了神經(jīng)，直到看清是保羅，當(dāng)時就松了口氣想著‘太棒了’。”亞歷山大在奪得聯(lián)盟得分王并率領(lǐng)雷霆取得聯(lián)盟最佳的68勝后，生涯首次榮膺常規(guī)賽MVP殊榮。在雷霆主場Paycom中心球館舉行的西決G2，NBA總裁蕭華在雷霆以118比103戰(zhàn)勝森林狼的賽前為亞歷山大頒發(fā)了MVP獎杯。保羅愜意地坐在場邊，見證昔日隊友亞歷山大與多特（入選最佳防守陣容一陣）接受榮譽加冕。這位12屆全明星球員曾在2019-20賽季與兩人并肩作戰(zhàn)，當(dāng)時他幫助亞歷山大完成了從快船新秀到雷霆建隊基石的蛻變。“能親臨現(xiàn)場意義非凡，”保羅告訴Andscape，“看著多特終于首次入選最佳防守陣容，還能和亞歷山大的妻子一起見證這場勝利，我真心為他們高興。”當(dāng)雷霆前鋒霍姆格倫接受面向中國球迷轉(zhuǎn)播的賽后采訪時，亞歷山大與其他隊友在其身后搞怪互動。采訪結(jié)束后，這位MVP得主彎腰鉆過場邊防護(hù)帶，先是擁抱親吻妻子，隨后與笑容滿面的保羅擊掌相慶，顯然這位老隊友此前故意隱瞞了到場計劃。“你等于是當(dāng)面跟我撒謊。”亞歷山大笑著對保羅說。“誰啊？”保羅裝傻道。保羅是未來名人堂成員，生涯12次入選全明星，并入選75大巨星榜單。這位5月6日剛滿40歲的20年NBA老將告訴Andscape，他尚未決定是否繼續(xù)職業(yè)生涯。本賽季保羅為馬刺打滿82場常規(guī)賽，這位即將成為自由球員的控衛(wèi)在三月份表示，休賽期將與妻子和兩個孩子商議是否繼續(xù)征戰(zhàn)。2019-20賽季受新冠疫情影響期間，保羅曾與亞歷山大在雷霆做過一個賽季的隊友。那個賽季不僅是保羅效力雷霆的唯一一年，也是亞歷山大身披雷霆戰(zhàn)袍的首個賽季。2019年7月10日，快船將亞歷山大、加里納利和五個首輪簽交易至雷霆，換來了全明星前鋒保羅-喬治。保羅在指導(dǎo)亞歷山大和多特的過程中樂在其中。除了共同鎮(zhèn)守后場，2020年奧蘭多復(fù)賽園區(qū)里，人們經(jīng)常看到亞歷山大與保羅形影不離。短短一個賽季的相處，保羅不僅成為亞歷山大的人生導(dǎo)師，更成為摯友。亞歷山大是Netflix《首發(fā)五虎》第二季的五位NBA主演之一，而保羅預(yù)計會因兩人的特殊關(guān)系在劇中反復(fù)出鏡。“他（保羅）太棒了，不僅是兄長般的導(dǎo)師，更像是知己。”亞歷山大說道，“他永遠(yuǎn)是我可以依靠的存在。他是我生命中第一個親密接觸的、實現(xiàn)了我所有夢想的人，我不僅會向他請教籃球技巧，還包括商業(yè)決策、身體保養(yǎng)、如何照顧異地生活的家人等方方面面。作為NBA球員——特別是他這種級別的球星，需要處理太多不為人知的瑣事。他的指導(dǎo)無微不至，不僅涉及場外事務(wù)和人生建議，更重要的是始終以朋友身份陪伴左右。”保羅對亞歷山大的關(guān)愛同樣得到了熱烈回應(yīng)。“他就是我的家人，這種時刻我絕不能缺席。”保羅談及親臨MVP頒獎現(xiàn)場時說道，“尤其是如此重要的里程碑。”在保羅傳授的諸多經(jīng)驗中，亞歷山大表示最具價值的是飲食改善建議。這位26歲的加拿大球星坦言，自己曾經(jīng)是連鎖餐廳常客，沉迷于芝士蛋糕工坊和快餐店，深夜大嚼達(dá)美樂披薩更是他的罪惡享受。2020年NBA復(fù)賽期間，保羅徹底改變了亞歷山大的飲食習(xí)慣。“年輕時我的飲食簡直糟糕透頂，”亞歷山大告訴Andscape，“他教會了我如何通過科學(xué)飲食保養(yǎng)身體。”保羅表示，早在亞歷山大加盟雷霆之前，他就預(yù)見了這位年輕人成為巨星的潛質(zhì)。與保羅搭檔的首個雷霆賽季，亞歷山大場均貢獻(xiàn)19分5.9籃板3.3助攻。這位年輕后衛(wèi)在2023年生涯首度入選全明星（如今已入選三次），并在2024年MVP評選中僅次于掘金中鋒約基奇位列第二。而本賽季，亞歷山大以壓倒性優(yōu)勢擊敗約基奇，生涯首度加冕MVP。“亞歷山大還是新秀時，雖然我已離開快船，但與球隊訓(xùn)練師杰森-鮑威爾保持密切聯(lián)絡(luò)，”保羅透露，“鮑威爾多次向我提及亞歷山大的職業(yè)態(tài)度。”保羅職業(yè)生涯曾兩次闖入西部決賽，并在2021年跟隨太陽打進(jìn)NBA總決賽，而亞歷山大率領(lǐng)的雷霆正征戰(zhàn)該隊自2016年以來的首個西部決賽。自2008年從西雅圖遷至俄克拉荷馬以來，雷霆僅在2012年打進(jìn)過總決賽，最終不敵熱火。如今這支雷霆正蓄勢創(chuàng)造歷史，他們以68勝14負(fù)的聯(lián)盟最佳常規(guī)賽戰(zhàn)績領(lǐng)跑，陣容實力有望沖擊隊史首冠。雖然現(xiàn)實層面雷霆距離隊史首冠只差六場勝利，但亞歷山大表示“保持專注相當(dāng)容易”，目前全隊重心完全集中在西部決賽的備戰(zhàn)中。“整個賽季我們都養(yǎng)成了專注下一場比賽、只關(guān)注眼前挑戰(zhàn)的習(xí)慣。現(xiàn)在這種情況也沒什么不同，”亞歷山大說道，“我們清楚自己本賽季所處的位置。如果偏離了讓我們走到現(xiàn)在的軌道，那就是對自己不負(fù)責(zé)任，這就是我們優(yōu)先考慮的事情。”保羅聽到這位愛徒兼摯友的這番話絕不會感到意外。如果亞歷山大打進(jìn)NBA總決賽，當(dāng)看到保羅重返俄克拉荷馬城支持他的小兄弟時，也請別驚訝。“歸根結(jié)底，他關(guān)心的只有勝利。”保羅評價道。原文：Marc J.Spears編譯：李太白

1.??「人氣爆款」?? 蘑菇視頻在線官網(wǎng)-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:蘑菇視頻在線下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V9.80.526(安全平臺)快速訪問??《蘑菇視頻在線》是一款能讓你腎上腺素狂飆的國風(fēng)恐怖游戲，玩家作為超自然公司打工人，和隊友一起探索千年古墓，在陰森古墓里挖寶探險。點擊下載體驗一把摸金校尉的快感吧！

2.??「實用首選」?? 蘑菇視頻在線官網(wǎng)-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:蘑菇視頻在線下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V0.76.519(安全平臺)官方渠道??《蘑菇視頻在線》是一款好玩的經(jīng)營類游戲，玩家首次進(jìn)入到游戲需要根據(jù)指引進(jìn)行相應(yīng)的建設(shè)，接著就可以迎接客人啦，玩法非常的有趣，而且還有多種任務(wù)等你來解鎖，感興趣的朋友們千萬不要錯過哦，快點來下載體驗一番吧！

3.??「裝機(jī)必備」?? 蘑菇視頻在線官網(wǎng)-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:蘑菇視頻在線下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V1.86.061(安全平臺)穩(wěn)定兼容??《蘑菇視頻在線》是一款充滿創(chuàng)意與驚喜的捉迷藏游戲，不僅提供了經(jīng)典的捉迷藏體驗，還在其中加入了恐怖元素，使得游戲更具挑戰(zhàn)性和刺激感。玩家在游戲中可以變成任何地圖內(nèi)的物品，體驗全新的躲藏樂趣。

4.??「高頻下載」?? 蘑菇視頻在線官網(wǎng)-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:蘑菇視頻在線下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V5.38.742(安全平臺)便捷直達(dá)??《蘑菇視頻在線》是一款十分逼真的農(nóng)場模擬經(jīng)營手游，帶你遠(yuǎn)離塵囂，投身寧靜的田園生活。在這里，你將成為一位農(nóng)場主，親歷從播種到收獲的全過程，感受耕耘與收獲的喜悅。

5.??「無需登錄」?? 蘑菇視頻在線官網(wǎng)-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:蘑菇視頻在線下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V5.85.829(安全平臺)極速體驗??《蘑菇視頻在線》是一款以魔幻作為核心主題的角色扮演游戲，內(nèi)置0.1折超高的充值福利，新人上線即可免費領(lǐng)取超多獎勵，比如W鉆石、100萬金幣、奇跡天使碎片等等，幫助新手快速提升實力！

① 通過瀏覽器下載

打開手機(jī)瀏覽器（如百度瀏覽器），在搜索框中輸入“蘑菇視頻在線”的完整名稱，點擊來自【hbdpjd.com】的網(wǎng)址鏈接，下載后根據(jù)提示點擊“允許安裝”即可完成。

② 使用系統(tǒng)自帶的應(yīng)用商店

打開手機(jī)自帶的“應(yīng)用商店”（或稱軟件商店），可在推薦欄目中查找，或直接搜索“蘑菇視頻在線”進(jìn)行下載安裝，點擊“安裝”后系統(tǒng)將自動完成安裝流程。

③ 利用下載資源安裝

您也可以通過他人分享的安裝包進(jìn)行安裝，例如使用百度網(wǎng)盤等工具獲取資源。下載完成后請先進(jìn)行安全掃描，確保文件無毒，確認(rèn)安全后點擊安裝即可。

???? 第一步：?? 訪問蘑菇視頻在線官方網(wǎng)站或可信軟件下載平臺：請前往（http://hbdpjd.com），確保您從官方或正規(guī)渠道獲取軟件，以防下載到帶有惡意代碼的軟件。

???? 第二步：?? 選擇合適的軟件版本：根據(jù)您的操作系統(tǒng)（如 Windows、Mac、Linux）選擇相應(yīng)版本。同時注意系統(tǒng)位數(shù)（32位或64位），選擇對應(yīng)的蘑菇視頻在線安裝包。

???? 第三步：?? 下載蘑菇視頻在線軟件：點擊下載鏈接或按鈕開始下載。部分瀏覽器可能會提示您選擇保存路徑，請根據(jù)需要保存文件。

????? 第四步：?? 檢查并安裝軟件：下載完成后，建議使用殺毒軟件進(jìn)行掃描，確保蘑菇視頻在線文件安全。然后雙擊安裝包，按照提示進(jìn)行安裝，包括閱讀協(xié)議、選擇路徑、設(shè)置參數(shù)等。

???? 第五步：?? 啟動軟件：安裝完成后，桌面或開始菜單會生成快捷方式。點擊圖標(biāo)即可打開并開始使用蘑菇視頻在線軟件。

????? 第六步：?? 更新與激活（如有需要）：首次啟動時，可能需要進(jìn)行注冊或聯(lián)網(wǎng)激活。建議檢查是否有可用更新，以獲取最新功能與安全補丁，提升使用體驗。