?? 「熱門推薦」?? 蜜糖影院安卓版安裝包已發布，提供多平臺版本支持:Android/iOS/Windows/Mac，??立即下載享專屬新人紅包?? 蜜糖影院（原文發表于5月8日，內容為步行者球員邁爾斯-特納的親筆信，回顧了效力步行者的這十年）去年休賽期，我回到達拉斯老家時，家人和朋友給我辦了個驚喜派對，為了慶祝即將到來的大事：我正式在NBA打滿十年了。說真的，必須夸夸他們，的確給了我很大驚喜。當時我女友說想要約會，還說要搞點“西部風情”。了解我的人都知道這很正常，我可是德州牛仔，就愛這些玩意兒。于是我套上牛仔褲，蹬上牛仔靴，心想“行啊很不錯”，完全沒起疑心。出發去餐廳前，女友又說：“順路去你姐姐家停一下，我要拿個東西。”我還是沒多想：“行唄”。到了地方，那是棟帶會議活動室的公寓樓。女友說我姐正在活動室自習，我們得去那兒找她。我還是無所謂的態度：“好吧”。推門進去，然后……好家伙，滿屋子的西部主題。全是我最愛的德州美食，威士忌調的酒，還是我珍藏的那款，氣球彩帶滿天飛。40多個我最親近的人，戴著老媽親手為大家做的牛仔帽，齊聲大喊“驚喜”！！！我真的一句話都說不出來……能和陪我走過這段旅程最重要的人們慶祝這樣的時刻？那種感覺真的無法形容，這輩子都忘不了。不過說實話，這快樂里也帶著苦澀。驚喜派對本身特別棒，但我整晚都揮之不去那種感覺，一種起初說不清道不明的糟糕感覺。隨著夜色漸深，這感覺越來越強烈，我想擺脫卻做不到，最后終于轉頭望向女友脫口而出：“這一切太棒了，可是……我們到底在慶祝什么鬼？”按理說這種話不該講，但事實就是：我從沒進過全明星，沒入選過最佳陣容，至今沒拿過總冠軍戒指。兄弟，我們甚至沒贏過分區冠軍。結果40多號人戴著牛仔帽，慶祝我的成就，還弄了個氣球派對？？？我差點覺得有點害臊。然后，就該說到這個賽季了。說真的，本賽季我總想起那個派對，特別是最近幾周的季后賽征途期間。我想我終于明白了，生涯第十個賽季開打前，我還沒完全理解。但如今沉浸其中，我才更清楚地意識到，當初我們慶祝的究竟是什么……以及我真正該驕傲的是什么。我寫下這些，是因為我悟到了很重要的一點，也是我NBA生涯旅程最珍貴的部分。不只是“在聯盟打拼十年”，而是在一座城市堅守十年。是與你們相伴的十年。是身披印第安納步行者戰袍的十年。但要細說這段旅程啊……兄弟，那可真是段難忘的旅程。頭幾個賽季的氛圍確實很特別。我作為剛開啟職業生涯的毛頭小子，只顧埋頭打自己的球。但從球隊層面看，我們那會兒是支暮氣沉沉的老將隊伍。新秀賽季首輪搶七輸給猛龍，第二年又被騎士首輪橫掃。之后能明顯感覺到整支球隊上下的震動，前腳還在保羅-喬治的時代劍指總冠軍，后腳人們就開始討論重建。那年夏天，球隊交易走了保羅-喬治。球隊處境很艱難，但年輕的我根本沒在怕。光是能進聯盟就夠開心了，帶著初生牛犢的自信，覺得哪有什么“時代的終結”。我滿腦子都是：得了吧兄弟，重建個鬼啊！我們能行！瘋狂的是，有段時間我真說對了。隨著奧拉迪波和薩博尼斯的加盟，我們這支草根球隊還有達倫-科里森、科里-約瑟夫、賽迪斯-楊，這幫家伙居然打出了化學反應。奧拉迪波成了球星，季后賽我們把詹姆斯率領的騎士逼到搶七，讓所有人都大跌眼鏡。即便奧拉迪波下賽季遭遇重傷，我們仍莫名其妙地挺住了。2018-19賽季再次打進季后賽，而2019-20賽季或許才是我們最強的賽季。沒有奧拉迪波，我們硬生生地拼到了東部第四。可惜那是疫情賽季……在復賽園區我們被熱火揍得屁滾尿流。自那之后球隊終于攤牌：得了，草根奇跡玩夠了，現在要正兒八經重建。差不多就是從那時起，我的整個身心就開始崩潰了。我覺得是多重因素疊加的結果。先是球隊連戰連敗，接著我的名字突然頻繁出現在交易流言里。這倒也不是啥壞事，懂吧？能成為交易籌碼的球員，本身就已經是高水平的了，不過這種狀態確實影響了我的心理健康。看著社交媒體上“邁爾斯-特納已經定型了”這種評論……兄弟，就算知道只是籃球層面的討論，情緒上還是很難抽離。或許對拿著千萬年薪打心愛運動的人來說，這種煩惱很矯情。但怎么說呢？當時我還年輕，也是個會被情緒控制的人。坦白說那段時間我非常沮喪，這沒什么可恥的。當時寫的日記現在回看都覺得離譜。摘幾段2021年寫下的內容：這是我人生的最低谷……不知道該怎么熬過去……這一切真的有意義嗎？？？我不想把這段經歷講成按部就班的勵志故事，因為事實并非如此。那些接踵而至的挫折看似毫無關聯……卻最終交織成讓我難以掙脫的黑暗。這封信我主要想聚焦籃球歷程，想聊聊步行者給我的重生機會，談談過去兩年有多么特別，以及這一切對我的意義。但作為過來人，我要對正在讀這篇文章的年輕人說點與籃球無關的重要事情：走出陰霾并不容易……但第一步其實很簡單，我不再獨自硬撐，我找到了在乎我的人們。必須鄭重列出這些名字，他們值得我更多的回報：母親瑪麗、父親戴夫、姐姐米婭、女友艾西婭，還有我的團隊拉維爾特、泰勒、維爾蒂瑪、斯利姆。他們在我最低谷時不離不棄，并堅信我能東山再起。有時候你需要的，就是重要之人的信任。所以聽我的，從這一步開始。什么都行，就是別封閉自己，余下的自會水到渠成。NBA聯盟里有句老話：“你距離成功永遠只差一個教練的距離。”這可能是好事也可能是壞事。攤上個不對路的教練？職業生涯可能直接跑偏。但要是遇上對的教練……說真的，人生軌跡都會改變。關于卡萊爾教練有意思的是，我對他的了解主要因為我是達拉斯孩子。獨行俠奪冠那年我15歲，他當時就是總冠軍教頭。所以他在我記憶里一直是那個不茍言笑的狠角色，來達拉斯幫諾維茨基干翻了熱火那幫惡棍。看吧，我說得就像西部片，早告訴過你們我喜歡牛仔文化。有件事我可能不該承認：卡萊爾教練剛來執教時，我壓根不清楚他和步行者的淵源。說真的，我最近才知道他是步行者“奧本山宮殿事件”時期的教練。畢竟在我認知里，他就是那個擊敗熱火惡棍們的男人。而卡萊爾剛上任就給我打了電話。休賽期我們在達拉斯碰過幾次面，他知道我夏天都待在那兒。他開口第一句話就是：要來達拉斯找我，要一起訓練，一起吃飯，互相了解。沒過多久他真的來了，還帶著勞埃德-皮爾斯，提到聯盟里我有幸共事過的教練也必須提他。其實那天的訓練內容很普通，就是些投籃練習。但當我們開始聊籃球理念時？？那種感覺就像……我們的腦電波完全同步了。說真的，卡萊爾教練聊籃球時懂的東西多到不像正常對話。各種戰術理念在他腦子里翻涌，每次開口都傾瀉著對比賽的熱愛，那股狂熱勁讓他根本停不下來，而我也這德行。我們從這個基礎投籃訓練開始聊，轉眼就同時進行七八個話題，不斷打斷對方討論這個點子、那個點子。那種層次的籃球對話簡直像用一門外語交流，但那種感覺太棒了。和主教練在球館里我突然意識到：他懂籃球這門語言，他就是為籃球而生，他是我們的一份子。當晚我們在達拉斯的Nick & Sam's牛排館吃飯，聊了兩小時的人生與籃球。我沒向教練透露那些私人困擾，但他應該能感受到前幾年對我的消耗，也明白當下能聽到主教練興奮地討論我的職業生涯對我來說意味著什么。類似于有人談論我的未來時，仿佛一切尚未蓋棺定論。他沒給我畫餅……沒做任何承諾，只是說：我清楚你的價值，我要你留在這支球隊，我覺得這支球隊很有潛力。每個賽季我都覺得我們離成功只差一步，總是缺少那塊關鍵拼圖。我們需要一個控衛。我說的是真正的控衛，懂我意思嗎？結果……我們得到了最純粹的那個。球隊交易來哈利伯頓時，其實我不太熟悉他的比賽，印象最深就是他那被全網調侃的投籃姿勢。交易發生前幾周我因腳部的應力反應賽季報銷，所以哈利伯頓在步行者的首秀賽季，我連和他同場的機會都沒有，全程作壁上觀。但我被徹底震懾住了，看他和當時搭檔的比塔澤一起打球，現在比塔澤在魔術混得風生水起。但那時比塔澤才22歲，是我們球隊的第三中鋒。結果他和哈利伯頓搭檔突然打出瘋狂的數據，表現超神……我在板凳席上滿腦子都是：我必須上場，必須和哈利伯頓這家伙并肩作戰。那個夏天我練得極狠。跟著體能師安迪-馬丁把身體狀態調到生涯最佳，同時修煉心境——冥想與沉浸大自然（這招被嚴重低估了）。然后新賽季你猜如何？兄弟，我NBA生涯首次同時擁有：1、信任我的主教練；2、為我搭臺的控衛，這感覺就像身上所有的封印都解除了。數據立竿見影：場均13分飆到18分，三分命中率從33%提到37%，整體命中率從51%躍升至55%。真實情況遠不止于這些數據，那種蛻變要深刻得多。這么說可能很抽象：這是我頭一回感受到“籃球的自由意志”。不再被束縛于“別做什么”，在卡萊爾和哈利伯頓的體系里，流向了一切潛在的可能性。他們激活了我的籃球智商而不只是身體，當這種狀態來臨……我才真正成為想成為的球員。我終于能把對比賽的熱愛，重新注入比賽本身。盡管2022-23賽季我們勢頭不錯，但傷病最終找上門來。我缺席了20場，哈利伯頓缺陣26場。賽季像被切成兩半，前半段23勝18負，后半段12勝29負。而諷刺的是，這糟糕的后半賽季反而為2023-24賽季埋下伏筆。因為其他球隊只會看總戰績，沒意識到我們的賽季后半程其實暗藏殺機。所以新賽季開始時，幾乎所有人都低估了我們。除了我們自己。兄弟，我們對一切心知肚明。不是那種“自我感覺良好”，而是確信無疑。季前賽全隊去了納什維爾團建，白天一起訓練，晚上橫掃百老匯大街的酒吧。那趟旅程我們狂到沒邊：“今年其他球隊見到我們要倒大霉，絕對倒大霉！”“他們根本不知道我們的陣容有多恐怖，我們要搞大事了（make a run）！”最后那個詞確實一語雙關——“RUN（跑轟/沖刺）”成了我們賽季的口號。我們要當聯盟體能最變態的球隊，速度最恐怖的球隊，傳球最密集、單打最少、節奏最癲狂、輪換最深厚、專治老家伙們的球隊。聯盟很快就領教到了。最搞笑的是，當我們的球風傳開后，真有球隊特意安排球星在對陣我們時輪休。他們都不帶掩飾的，直接明說。我就不點名了，但賽前會有球星開玩笑：“今晚可不陪你們瘋跑，去TM的。”當我們發現這些強隊開始避戰，放任我們按自己的方式打球時……兄弟，那一刻我們徹底覺醒了。所有人打得更加投入，每場比賽每次暫停都想著：這是展現“步行者式籃球”的新機會。這是讓印第安納重回競爭版圖的機會。還記得上賽季打進NBA杯決賽時人們的反應：“步行者進決賽了？？行吧，挺有意思的。”仿佛我們只是來賣萌的，但我們自己清楚：那段征程是實打實的硬仗。交易截止日換來西亞卡姆時，外界也是那種“哎呀步行者終于做交易了”的調調。但我們自己明白：在這臺轉移球大殺器的基礎上，再添個能隨時單打得分的場均20+得分手？？這下是真要出大事了。等到了去年季后賽，按輿論說法我們首輪就該出局。對手（雄鹿）有巨星坐鎮……有冠軍老將壓陣……他們準備充分……結果他們差得遠呢。次輪對陣尼克斯，所有人都等著看我們被吊打。即便大比分0比2落后，我們依然信心爆棚。因為我們知道個秘密：尼克斯續航能力不夠，撐死再扛兩場……絕對熬不過五場。而我們？兄弟，我們最擅長的就是續航，這就是我們的本事，事實也是如此。雖然東決被凱爾特人橫掃很糟心，但說真的，我們本可以贏下那輪系列賽。我們完全有可能帶著3比1的領先去到波士頓，而不是提前放假。不過，這種時刻的感受很復雜……作為下狗拼盡全力后收獲漫天贊譽。有些夸獎確實該得，但更多反而是聯盟慣用的“鼓勵后來人”話術，對待崛起中的年輕球隊都是這樣。我們心知肚明，所以反應很清醒，那輪系列賽對我們而言絕非雖敗猶榮。但說真的……我都29歲了。過去六年總在交易流言里打轉，距離那段度日如年的日子才過去沒幾年。經歷這么多風雨，沒必要假裝自己沒點感悟。就實話告訴你們上賽季結束后的真實感受吧：即便結局如此，那段征程仍讓我重獲新生。毫不夸張地說，它讓我重新愛上籃球，讓我重新珍視這項運動中許多曾被忽視的細節：比如48分鐘NBA比賽的藝術性……82場常規賽的厚重感……7場4勝制系列賽的精密結構……它們像復雜的拼圖，或者巨型樂高工程，懂的都懂。你必須埋頭苦干，一磚一瓦地搭建。但當你達到某個境界后，這種苦干就變成了純粹的享受。可能我說謊了……或許這確實是一種精神勝利法。但當我翻開新賽季篇章時，大概是生涯初期后的頭一回，我的心態不再是“我必須做到”，而是“我完全可以做到”，滿心都是對未來的期待。2021年我在日記里寫道：這一切真的有意義嗎？？？答案當然是……有。一切都是有意義的，有太多理由了。意義就是和你們建立起的情誼。能為同一支球隊效力十年之所以讓我如此滿足，很大程度上在于我能從人文視角具象化這十年。比如回想步行者生涯時，我腦海里最先浮現的甚至不是隊友或教練，而是從新秀賽季就在觀眾席見過的面孔。不只是“特納球迷專區”，還有甘布里吉球館各處的球迷。2015年還是嬰兒的現在上初中了，那時讀初中的如今上大學了，當年的大學生現在都帶著自己的孩子來看球了。能與這些球迷共度這段旅程，對我來說意義非凡。想想看，當我人生起伏不定時，你們之中的很多人肯定同樣經歷著跌宕。我不敢說看步行者比賽能解決任何問題，但我知道，當我看見那些熟悉面孔時，心里會想著“看啊他們還在”，這確實幫到了我。所以，我也一直在你們身邊。意義就是印第安納正在上演的籃球盛事。不僅是我們連續兩年殺入季后賽，還有凱特琳-克拉克、凱爾希-米切爾、阿莉婭-波士頓（印第安納狂熱隊），她們在WNBA關注度爆炸式增長的時代成為最耀眼的存在。兄弟，這才是印第安納最被低估的寶藏。有多少城市能同時擁有NBA最令人興奮的球隊和WNBA的頂級勁旅，還有為兩者保持同等熱情的球迷？可能就我們、明尼蘇達和紐約？真的屈指可數。所以當我思考步行者為何如此特別時，答案早已超越這支球隊本身，印第安納波利斯就是當下的籃球之都。我們在這片土地書寫傳奇，籃球的脈搏在此跳動。意義就是有內姆哈德這樣的球員，能全場領防對手的頭號得分手，還能精準空切、及時分球、投進關鍵球。還有內史密斯完成了驚人進化，讓我們在任何局面下都對他充滿信心。以及麥康納，我能給球員的最高贊譽就是：如果他在對面，我絕對恨透這家伙，謝天謝地他是自己人，對手們只能抱歉了。我們還有馬瑟林，你根本不信他才22歲，他不僅是天生的得分手，更帶著無所畏懼的霸氣，遭遇肩唇肌撕裂后靠著驚人的毅力復出。奧比-托平——尼克斯根本沒用好他，如今他在步行者投出逆天效率，每次空接暴扣都能掀翻球館屋頂，全面綻放活力。托馬斯-布萊恩特自帶總冠軍經驗，還有無法復制的能量與激情。賈雷斯-沃克和本-謝潑德，如果還有人不知道他們，馬上就會知道了。詹姆斯-約翰遜雖然沒有上場機會卻用老將領導力影響著全隊，把年輕球員護在羽翼下。我們球隊的強大之處不止于精英球星、陣容深厚和訓練刻苦，我們有清晰的角色定位，是真正的團隊，是真正的集體。意義就是即使去年打得很爽，我們仍然有了全新的面貌，我們是去年那支隊伍的升級版。多了一年的經驗，多了一年的智慧，絕對多了一年的韌性，還多了一年并肩作戰的歷練，多了一年共同硬剛所有不服的底氣。現在是季后賽期間，具體名單可能隨時會變動，但我列了份“當前的敵人清單”，隨時更新總沒壞處：東部所有尚存的球隊、西部所有尚存的球隊、首輪那些嘴賤的對手（祝他們休賽期愉快）、所有看衰過我們的專家、還沒給卡萊爾教練應有尊重的人、把哈利伯頓投成“最被高估球員”的NBA“高中生們”、下賽季對陣印第安納狂熱的每支球隊……目前就這些，但說實話這才五月份呢。這一切都是有意義的，認真地說，此刻唯有感恩。感恩步行者給貝德福德小鎮那個格格不入的怪咖男孩一個機會，我高中時因笨拙另類被孤立，大學時被罵“全美最令人失望的球員”，而我只是還在摸索這個世界的運行規則。感恩自己練就的韌性，做自己的判官，拼自己的拼圖，當自己未完成的作品。感恩自己從沒讓錯的人干擾視野，總是能在印第安納這座神奇城市遇見對的人。更感恩在恰好的時間，遇上恰好的團隊，共赴這場季后賽征程。這一切的意義在于……簡而言之，我愛籃球。愛到發狂，兄弟。它對我而言如此通透，它拯救了我，它完美無瑕。而在印第安納，這份愛會更熾烈。明天晚上，讓我們愛得更熾烈一點。原文：Myles Turner編譯：李太白

??2025-12-01 22:22 【??優選精品??】【 蜜糖影院 】??支持:32/64bi??系統類型:蜜糖影院(官方)官方網站IOS/Android通用版/手機APP(2025APP下載)《蜜糖影院》5月16日訊 西部系列賽G6，雷霆在客場以107-119不敵掘金，系列賽比分來到3-3。賽后，俄克拉荷馬警察局官推寫道：“在主場加油，雷霆雄起。”

??2025-12-01 2:14 【??真實好評??】【 蜜糖影院 】手機APP?兼容安卓/iOS系統，官方原版保障，支持雙架構處理器，《蜜糖影院》隨著利物浦在熱刺身上拿分，他們已提前確定自己本賽季英超冠軍的身份，而這也將是他們第20個英格蘭頂級聯賽冠軍——追平了曼聯在2013年創造的紀錄。The Athletic作者Oliver Kay就回顧了這些年來，利物浦與曼聯關于“英格蘭足壇最佳球隊”的爭奪。以英超冠軍主帥身份退役之后，弗格森曾在洛瑞劇院為自己新的自傳造勢。面對臺下眾多曼聯擁躉，這位傳奇教頭被邀請詳述書中討論的若干話題。談及貝克漢姆、羅伊·基恩與范尼斯特魯伊等功勛舊將之時，弗格森字斟句酌；而當話題轉向他最熱衷的主題之一——利物浦，這位蘇格蘭老人又立即鋒芒畢露。他重提了那些經典論調：上世紀八十年代中期初前往曼徹斯特時，自己是如何將"把那幫家伙從該死的王座上踢下去"作為畢生使命的；上世紀九十年代，曼聯如何取代紅軍成為英格蘭足壇霸主；千禧年間，自己是如何率隊如何多次阻擊對手的；還有自己在2013年選擇退休之時，曼聯在英格蘭頂級聯賽的冠軍已達20次，而利物浦仍然只有18次。2013年10月的洛瑞劇院，弗格森甚至還表示：“最讓人爽的事，現在的年輕球迷根本不記得利物浦的輝煌歲月啦！”這次奪冠對于利物浦而言，確實意義非凡。斯洛特執教利物浦處子賽季便斬獲英超桂冠，且這一次沒有疫情影響，意味著利物浦將自1990年以來首次在主場球迷面前慶祝聯賽登頂。此外，從歷史角度來看，最具里程碑意義的莫過于這次奪冠，將讓利物浦隊史頂級聯賽冠軍數量達到20次，追平曼聯在2013年弗格森退休之際創造的紀錄——多年的追趕，利物浦終于抹平了曾經看起來難以逾越的鴻溝。弗格森執教曼聯后期，英格蘭頂級聯賽20冠已然成為紅魔的執念。畢竟1993年結束自己26年的聯賽冠軍荒之后，曼聯造訪安菲爾德，就曾被主場球迷狠狠羞辱，當時KOP們打出了“贏夠18冠再回來”的橫幅。然后在2009年末，曼聯球迷帶著"你們說要18冠再相見，我們來了"的橫幅遠征默西塞德。費迪南德當時談及追平紀錄的"額外滿足感"，強調"超越紀錄無疑是下一目標"。常說自己童年充斥著被利物浦恐懼所支配的加里-內維爾也表示：“若能先于他們斬獲第19冠，成為英格蘭足壇絕對王者，這意義非凡。"曼聯確實做到了。2011年5月曼聯創紀錄加冕第19冠的第二天，幾名曼聯死忠混入安菲爾德對陣熱刺的看臺，在KOP看臺展開"曼聯19冠"橫幅，并由主看臺同伙拍攝后迅速乘車逃離。正如杰拉德在自傳中所言："目睹曾被壓制數十年的曼聯連冠加身，而我們始終困守18冠，這種痛苦刻骨銘心。"至2013年弗格森榮休，雙方冠軍數已拉開至20比18，權力更迭似成定局。彼時利物浦僅屈居第七，此前三個賽季的成績也不過是第八、第六、第七。即便后弗格森時代曼聯經歷短暫陣痛，蘇格蘭人打造的紅色帝國仍看似堅不可摧。但紅魔忽視了歷史的警示——無論是利物浦的教訓，還是自身的過往。當曼聯1967年問鼎時，他們與阿森納、利物浦同以7冠并列。三年后埃弗頓加入七冠陣營，但1971年槍手率先突破八冠大關。隨后的歲月里，利物浦在1973年至1990年間豪取11座聯賽獎杯、4座歐冠、2座歐聯、3座足總杯與4座聯賽杯，確立英格蘭足壇統治地位。從香克利到佩斯利，從法根到達格利什，帥位更迭與王朝傳承渾然天成；巨星來來往往，"靴室哲學"始終如一。反觀曼聯卻步入衰退。1968年成為首支問鼎歐冠的英格蘭球隊，這一成就非但未能開啟新紀元，反被視為巴斯比爵士從慕尼黑空難廢墟中重建俱樂部的悲情終章。巴斯比次年卸任，寄望威爾夫-麥吉尼斯延續輝煌。但無論是麥吉尼斯還是繼任者弗蘭克-奧法雷爾，都難以填補傳奇教頭留下的真空，更遑論處理查爾頓狀態下滑與貝斯特場外風波。1972/1973賽季功虧一簣后，曼聯在1974年慘遭降級。盡管極具號召力的多切蒂率隊立即殺回頂級聯賽，并在1975/1976賽季和1979/1980賽季與利物浦展開冠軍爭奪，更在1977年足總杯決賽力克死敵，但每次復興——無論是杯賽折桂還是短暫的爭冠沖刺——都伴隨更深的回落。多切蒂、戴夫-塞克斯頓、阿特金森……這些教頭各有高光，卻始終難竟全功。被視為爭冠拼圖的重磅引援頻頻水土不服，重建循環周而復始。當弗格森1986年從蘇格蘭阿伯丁北上時，曼聯已19年未嘗聯賽冠軍滋味。至1980年代末，這一數字即將邁向四分之一世紀。但整個十九世紀百世年代，利物浦獎杯不斷入賬之際，已故利物浦CEO彼得-羅賓遜屢屢警告：“若是東蘭開夏路那幫人（曼聯）理順頭緒，我們麻煩就大了。”預言終成現實。盡管利物浦王座崩塌更像是自我毀滅的重演——正如早年間曼聯的衰落。紅軍緣何1990年代陷入低迷？回溯紅軍第18冠與第19冠間漫長的三十年，究其根本在于自滿情緒、決策失誤與霸權旁落后的調適困境——這與曼聯1968年后，乃至2013年后的衰落軌跡驚人相似。不同于巴斯比退休后曼聯的崩盤，利物浦的統治在功勛教頭更迭后仍得延續。但當1991年達格利什因希爾斯堡慘案后續壓力辭職，“靴室文化”終告終結。其隊友索內斯以革新姿態入主，決意改造老齡化的衛冕之師。幾乎頃刻間，著名的“利物浦之道”——團結與延續性——土崩瓦解。正如失敗引援之一的保羅-斯圖爾特所透露的那樣：“1992年我加盟時，整個精神已變。球員們想著：高墻將傾，另謀高就吧。”上世紀七八十年代支撐利物浦走向輝煌的質樸哲學亟待更新，卻遭遇頑固抵抗。繼任者埃文斯——香克利靴室嫡系——雖是團結者，但其溫和的管理風格在更衣室失效，這里缺失了弗格森在曼聯逐步灌輸的贏家心態。“辣哥男孩”（英國小報賦予這支熱衷派對的球隊的稱號）的場外行徑雖具時代特征，但正如前紅軍后衛約翰-斯凱爾斯所言：“我們缺乏那種每周追求卓越的狠勁與執著。”斯凱爾斯補充道：“當時安菲爾德仍彌漫著‘復興是肯定能復興的，就看啥時候了'的信念，七八十年代的統治記憶猶新。但1990年后變故實在太多。”弗格森在2013年自傳中寫道：“2000年審視利物浦時，我明白他們的復興將漫長艱難。感受不到任何威脅，勢頭盡在我們這邊。"利物浦確曾數次逼近王座——埃文斯時代、霍利爾時代、貝尼特斯時代，甚至在弗格森寫下這段話的2013/2014賽季（羅杰斯率隊以2分之差屈居曼城之后）。但進步與杯賽榮耀（包括2005年伊斯坦布爾奇跡）從未轉化為聯賽霸權。上世紀八十年代的利物浦名宿尼科爾（索內斯改革幸存者）坦言：“1990年后多次自忖：‘現狀不佳，復興需時’。但轉眼五年、十年、二十年過去，時間越久，難度越大。”上述種種皆可映射后弗格森時代曼聯的停滯：難以適應變革的老將；更衣室自保心態蠶食贏家基因；糟糕的引援；對潛力新星的過度依賴；與時俱進的失敗；當現實截然相反時仍盲目堅信“復興非能否而乃何時”。曼聯距上次聯賽折桂已十二載，盡管穆里尼奧2018年與索爾斯克亞2021年率隊獲亞軍，但實質爭冠從未出現。經歷莫耶斯、范加爾、穆里尼奧、索爾斯克亞、朗尼克、滕哈赫至現任主帥阿莫林的輪回，曼聯陷入"短暫反彈-急速墜落"的怪圈。上周歐聯杯對陣里昂的驚天逆轉，或許能如2016年克洛普時代逆轉多特般成為阿莫林時代的轉折點。與紅軍擁躉相似，曼聯球迷在至暗時刻緊握歷史榮光。過去十年數次慘敗（包括多次默西塞德德比）中，“二十冠”贊歌反復響徹看臺，既為自勉亦為提醒對手：即便近十年形勢逆轉，我們仍是紀錄保持者。“這在我成長時根本無法想象，”33歲的紅魔死忠尼克-霍華德感慨，“2008/2009賽季與利物浦直接爭冠時追平18冠，隨后在埃伍德公園加冕19冠，范佩西對維拉的帽子戲法鎖定20冠...若當時有人說利物浦會追平我們……”當紀錄被追平甚至反超，“二十冠”贊歌將何去何從？霍華德坦言：“或許會褪色吧。”這是他不愿深想的命題。霸權易位的沉默革命值得注意的是，當形勢逆轉后，利物浦方面鮮見類似執念。2020年前，終結三十年等待是首要目標；即便如今差距縮至一冠，克洛普與斯洛特時代的焦點仍是奪取下一冠，而非歷史語境下的較勁。斯洛特、范戴克甚至柯蒂斯-瓊斯是否懷揣"踢曼聯下王座"的執念？無人明示甚至敷衍提及。這種敘事從未成形——非因媒體忽視，實因它本就是弗格森時代的獨特產物。這或許折射英超時代的變遷：弗格森接手時利物浦仍是霸主，而斯洛特（乃至克洛普）入駐安菲爾德時，最大宿敵已陷低谷。加里-內維爾、斯科爾斯等92班成員作為兒時紅魔擁躉毫不掩飾對死敵的厭惡，而2025年的利物浦陣容則體現著現代英超去地域化的多元特質。不過即便是KOP，對于追平曼聯20冠的榮耀，并沒有特別大的情感沖擊。56歲的歐戰遠征軍達米安-卡瓦納表示：“你不提，我都沒注意到。這與追平曼聯無關，只關乎利物浦的偉大與城市榮光的傳播。安菲爾德之聲》主播尼爾-阿特金森附和道：“雖可作為下季客戰老特拉福德的談資，但鑒于曼聯現狀之糟，這已無關緊要。”他更看重與球迷共享冠軍時刻——這是2020年疫情剝奪的體驗。他笑著說：“當然，若十分鐘后隕石滅世，我會力促弗格森上電視宣布利物浦奪冠。”就如同阿特金森與每位KOP所知：讓弗格森認輸的概率堪比隕石滅世。除卻永不停歇的國內爭霸，關于“英格蘭第一豪門”的論戰更顯復雜。按利物浦標準，此次英超折桂將是第52座重要獎杯，他們將在獎杯數方面以52比47領先曼聯。在最關鍵的兩項賽事中，雙方英格蘭頂級聯賽冠軍數將持平（20比20），歐冠獎杯數方面利物浦6比3領先。曼聯的優勢僅存于足總杯冠軍（13比8）與已停辦的優勝者杯冠軍（1比0）。阿特金森斷言：“無可爭議，利物浦是英格蘭足球史上最成功的俱樂部。”除了社區盾杯，利物浦已經領先于曼聯但曼聯持有異議。紅魔將社區盾計入重要獎杯（21比16領先）。按此標準，利物浦的英格蘭頂級聯賽第20冠將使雙方68比68戰平。關于社區盾是否屬“重要榮譽”的爭論持續數十年：弗格森（率曼聯十奪該獎）等視其為季前熱身賽。但該獎項在1974年前賽制混亂（曼聯已獲7次，利物浦3次），更遑論歐洲超級杯、世俱杯等是否入列的爭議。若剔除這些，利物浦將以46比44領先。贏得本賽季英超冠軍，將使利物浦在獎杯總數上與曼聯持平可確定的是，過去十年天平已向默西塞德傾斜。2013年弗格森退休時，曼聯總獎杯數62比59領先（含社區盾），2017年穆氏歐聯杯使其“重要獎杯”數44比44持平。克洛普時代的七冠使紅軍51比47重奪優勢（含社區盾仍落后一冠）。即便此刻，曼聯投資者關系官網仍自稱“英格蘭最成功俱樂部”，但隨著聯賽冠軍數被追平且歐冠數遭碾壓，這一宣稱愈發無力。永恒的輪回利物浦當下要務是延續勝利。“曼聯終將復興，”阿特金森表示，“若在此之前我們能再添三四冠就太美妙了。”但歷史證明，真正的豪門總能在逆境中尋得出路——正如紅軍在千禧年、曼聯在上世紀八十年代及近十年的表現。本賽季歐聯杯仍是紅魔目標，若5月21日成功問鼎，他們將憑69座獎杯重奪“英格蘭第一豪門”稱號——至少維持至八月社區盾開戰。帝國興衰，霸權更迭，這場戰爭永無終章。（Armour）小吧譯言家

??2025-12-01 15:49 【??用戶首選??】【 蜜糖影院 】??適用于32位和64位系統，官網直連下載入口，IOS/Android平臺均可安裝，《蜜糖影院》5月16日訊 據意大利pazzi di fanta報道，尤文圖斯中衛布雷默已經重返球場，他開始了有球訓練。布雷默本賽季遭遇重傷，當時被預計賽季報銷。之后布雷默開始了恢復進程，如今球員已經恢復有球訓練。這對于尤文來說是個好消息，如果布雷默能在賽季末回歸，不僅能為尤文的歐冠資格沖刺增添保障，也將在世俱杯中扮演關鍵角色。

??2025-12-01 7:20 【??人氣爆款??】【 蜜糖影院 】??全平臺兼容性，安卓iPhone雙端支持，官方正版保障2024年度熱門，《蜜糖影院》5月28日訊 近日，凱爾特人球員克雷格接受了凱爾特人隨隊記者Noa Dalzell的采訪。他說：“我喜歡波士頓的一切，如果有機會的話，我想我會留在凱爾特人。能和那些之前贏得過總冠軍的家伙們在一起——看看他們是如何運作的，他們是多么團結一心，能成為凱爾特人文化的一部分，這對我來說是一次很棒的經歷。”“顯然，這是一群很棒的家伙，這種情況很關鍵，但我覺得即使沒有塔圖姆，這支球隊仍然有能力去爭奪總冠軍，他們很有天賦。你只需要找到一種稍微不同的打球方式就行。但這群人遠比想象中更有能力。我對他們充滿信心。”

??2025-12-01 2:27 【??熱門應用??】【 蜜糖影院 】??適配最新系統架構，手機APP通用版免費下載，IOS與Android全兼容，《蜜糖影院》6月3日訊 瑞典前鋒約克雷斯是阿森納今夏引援目標之一，在參加一次播客節目時，他和前隊友厄斯蒂高進行了通話，暗示有關自己的未來可能會有新的消息。在節目中，播客主持人伯恩特-胡爾斯基（Bernt Hulsker）率先發問，詢問約克雷斯關于轉會市場的動向：“我知道你不能透露太多，但你能給我們一些線索嗎？你會去阿森納嗎？還有其他選擇嗎？”面對這些問題，約克雷斯只是笑了笑并回應道：“現在還沒有確定的消息。我希望能給出一個更有趣的答案，但目前只能說到這里。”在結束通話之前，現效力于霍芬海姆的厄斯蒂高再次提及阿森納，并表示：“很高興和你聊天，維克托。等一切敲定并與阿森納簽約后記得給我發消息。”對此，約克雷斯僅以三個詞回應：“當然，當然，這是肯定的。”這一簡短的回答讓許多槍迷猜測這或許意味著轉會即將成真。

1.??「裝機必備」?? 蜜糖影院官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:蜜糖影院下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V8.02.172(安全平臺)快速訪問?《蜜糖影院》是一款創新的回合制RPG游戲，玩家在偏遠島嶼探險，收集奇異生物，并使用卡帶力量進行戰斗與變身。游戲亮點在于獨特的怪物融合機制，能創

2.??「免費資源」?? 蜜糖影院官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:蜜糖影院下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V8.44.150(安全平臺)官方渠道?《蜜糖影院》是一款精心打造的三國戰爭策略游戲，玩家將在游戲中扮演一位英明的主公，率領麾下的名將征戰四方，最終建立屬于自己的帝國。

3.??「多端兼容」?? 蜜糖影院官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:蜜糖影院下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V2.79.727(安全平臺)穩定兼容?《蜜糖影院》是一款充滿動感與刺激的冒險戰斗游戲，讓玩家置身于一個動作割草的競技場中。在這個游戲中，您可以挑選各式英雄，引領他們施展獨特的技能，借助各式武器，讓戰斗變得沸騰而富有挑戰性。

4.??「官方發布」?? 蜜糖影院官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:蜜糖影院下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V5.07.159(安全平臺)便捷直達?《蜜糖影院》是一款在抖音特別火爆的音樂節奏類游戲。該版本為黑暗模組，加入了全新的內容與故事以情節，帶給更加刺激的挑戰，所有角色都會變成黑暗的形象，帶給更加詭異的氛圍，還有超多正版音樂供你隨意挑戰。

5.??「穩定兼容」?? 蜜糖影院官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:蜜糖影院下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V7.21.825(安全平臺)極速體驗?《蜜糖影院》是一款注重用戶隱私保護的視頻平臺，嚴格遵守用戶隱私政策，確保用戶個人信息安全。

① 通過瀏覽器下載

打開手機瀏覽器（如百度瀏覽器），在搜索框中輸入“蜜糖影院”的完整名稱，點擊來自【hbdpjd.com】的網址鏈接，下載后根據提示點擊“允許安裝”即可完成。

② 使用系統自帶的應用商店

打開手機自帶的“應用商店”（或稱軟件商店），可在推薦欄目中查找，或直接搜索“蜜糖影院”進行下載安裝，點擊“安裝”后系統將自動完成安裝流程。

③ 利用下載資源安裝

您也可以通過他人分享的安裝包進行安裝，例如使用百度網盤等工具獲取資源。下載完成后請先進行安全掃描，確保文件無毒，確認安全后點擊安裝即可。

???? 第一步：?? 訪問蜜糖影院官方網站或可信軟件下載平臺：請前往（http://hbdpjd.com），確保您從官方或正規渠道獲取軟件，以防下載到帶有惡意代碼的軟件。

???? 第二步：?? 選擇合適的軟件版本：根據您的操作系統（如 Windows、Mac、Linux）選擇相應版本。同時注意系統位數（32位或64位），選擇對應的蜜糖影院安裝包。

???? 第三步：?? 下載蜜糖影院軟件：點擊下載鏈接或按鈕開始下載。部分瀏覽器可能會提示您選擇保存路徑，請根據需要保存文件。

????? 第四步：?? 檢查并安裝軟件：下載完成后，建議使用殺毒軟件進行掃描，確保蜜糖影院文件安全。然后雙擊安裝包，按照提示進行安裝，包括閱讀協議、選擇路徑、設置參數等。

???? 第五步：?? 啟動軟件：安裝完成后，桌面或開始菜單會生成快捷方式。點擊圖標即可打開并開始使用蜜糖影院軟件。

????? 第六步：?? 更新與激活（如有需要）：首次啟動時，可能需要進行注冊或聯網激活。建議檢查是否有可用更新，以獲取最新功能與安全補丁，提升使用體驗。