? 「認證保障」? 仙桃視頻綠色版安裝包已發布，提供多平臺版本支持:Android/iOS/Windows/Mac，??立即下載享專屬新人紅包?? 仙桃視頻（原文發表于5月13日，作者為CBS體育的Sam Quinn，文章內容不代表譯者觀點）選秀在職業體育中的根本目的是什么？它本質上是一種平衡機制。讓最差的球隊獲得最優質的新秀球員，這樣弱隊就能避免長期墊底。然而，如今的NBA選秀已不再發揮這一功能。出于種種原因，沒有哪個聯賽的規則像NBA這樣縱容擺爛。諷刺的是，NBA也成了最積極遏制擺爛的體育聯盟。NBA是首個引入樂透抽簽制度的大型職業聯賽，并頻繁改革這一機制。最近一次調整是在2019年，當時聯盟對76人在“相信過程”時期的公然擺爛行為忍無可忍，于是降低了墊底球隊抽中狀元簽的概率。2018年，戰績最差的球隊抽中狀元簽的幾率是25%；而2019年規則修改后，墊底球隊抽中狀元簽的概率被壓縮至14%。這一調整并未有效遏制擺爛行為，本賽季仍有3支球隊勝場不足20場。76人以24勝收場，而這支球隊賽季初還懷揣爭冠雄心，只因其首輪簽若跌出前6順位就將歸屬雷霆。從這個角度看，很難說樂透改革實現了初衷。但改革確實阻礙了選秀機制本身發揮平衡作用。當獨行俠在今年樂透抽簽中從第11順位躍升至狀元簽，鎖定選擇庫珀-弗拉格的機會時，問題已昭然若揭，但更深層的癥結遠不至于此。自2019年規則修改以來，縱觀歷年樂透抽簽結果：近些年樂透抽簽情況1、自2019年以來，戰績最差的球隊從未獲得過狀元簽；2、戰績墊底球隊已連續三年滑落至第5順位；3、2019年至今分配的28個前4順位簽中，超半數（15個）由初始抽簽第5順位及之后的球隊獲得；4、同期28個前4順位簽里，有7個被初始抽簽第8順位及之后的球隊摘得，即樂透后半段球隊；5、附加賽球隊已連續兩年斬獲狀元簽，今年的獨行俠與去年的老鷹均打進了附加賽（但未晉級季后賽）。最后一點尤其荒謬。如果選秀的本意是讓最差的球隊獲得最優質新秀，那聯盟憑什么把連續兩年的狀元簽都交給理論上能參與季后賽席位競爭的球隊？這難道不是徹底背離了初衷？諷刺的是，NBA并非首次陷入這種局面。1992年，魔術以第2順位15.15%的概率抽中狀元簽，這還算樂透機制基本正常運作，當時僅森林狼16.67%的概率更高。但到了1993年，魔術竟以第11順位1.52%的微小概率再次逆襲抽中狀元簽。輿論嘩然，迫使NBA在1994年再度修改規則：墊底球隊的狀元簽概率從16.67%提升至25%，并維持該概率直至2018年；而魔術當年抽中狀元簽的第11順位概率則被壓縮至0.5%。此后隨著樂透區球隊數量的增加，末段球隊的狀元簽概率始終維持在這一極低區間。NBA花了25年時間遺忘這一教訓，將狀元簽概率重新調回到接近1993年的水平。如今我們正面臨相似的困境，錯誤的球隊成為了樂透贏家，而真正糟糕的球隊卻永遠是輸家，聯盟最差的隊伍根本看不到救贖的曙光。奇才過去兩個賽季合計僅贏33場，獨行俠本賽季就拿下39勝，哪支球隊更需要幫助不言自明。或許奇才能在第6順位淘到寶，但更有可能的是他們將繼續沉淪。黃蜂處境類似，爵士更是鐵了心擺爛到底，他們已養成交易截止日前送走老將提升樂透抽簽概率的習慣。若2019年改革的目的是杜絕擺爛，那它顯然失敗了。殘酷的現實是：任何變相鼓勵輸球的制度都會催生擺爛。只要選秀的核心機制是讓弱旅獲得較高順位簽，擺爛就永不會消失。NBA無力改變這點，但至少該通過將最優質新秀分配給最差球隊來維護選秀的初衷，唯有贏球才能終結擺爛文化。當頂級新秀本是弱旅翻身最快捷徑時，現行樂透抽簽制度卻在主動為底層球隊制造障礙，這無異于變相延長他們的擺爛周期。必要的核心改革措施樂透抽簽機制不必完全廢除，但必須調整以回歸其設計初衷。讓附加賽球隊贏得狀元簽本就荒謬，球隊理應在季后賽與樂透區之間二選一。至少近些年亂象已證明：必須禁止附加賽球隊參與樂透抽簽，并將他們的概率權重分配給聯盟墊底球隊。這樣的改革會引發副作用嗎？當然。會有球隊為避開附加賽而擺爛，但這種現象早已存在。猛龍總裁烏杰里就曾公開承認2021年故意放棄打附加賽：“總有人問‘為何不爭附加賽名額？’爭來干什么？我們要的是總冠軍。”某種程度的擺爛永遠無法根除。如今已是藥石罔效，現行樂透抽簽制度徹底失效，本不該等到獨行俠管理層這次堪稱NBA史上最戲劇性的“規則獲利”才讓我們醒悟。是時候再次改革了，因為當前的樂透抽簽機制已完全背離選秀制度存在的根本意義。原文：Sam Quinn編譯：李太白

??2025-11-30 20:46 【??暢享福利??】【 仙桃視頻 】??支持:32/64bi??系統類型:仙桃視頻(官方)官方網站IOS/Android通用版/手機APP(2025APP下載)《仙桃視頻》不久前，皇馬宣布安切洛蒂將在賽季結束之后離開，那么這位12個月前才幫助球隊拿到歐冠冠軍的意大利教頭，這位曾希望在伯納烏退休的冠軍教練，為何會這么快就選擇離開？The Athletic作者就還原了安切洛蒂離開皇馬幕后的故事。安切洛蒂在帶領皇馬第三次贏得歐冠冠軍僅僅12個月后，這位皇馬隊史最成功的主帥便到了離開的時刻。2024/2025賽季對馬德里來說是一個艱難的賽季，對安切洛蒂來說則是一個疲憊的賽季。在確認自己將離開皇馬，接手巴西國家隊的前一天，皇馬剛剛輸掉了本賽季的第四場國家德比——這也是皇馬隊史上第二次出現這樣的情況。本賽季皇馬既沒有西甲冠軍，也沒有歐冠和國王杯的冠軍，球隊內部也有一種疲憊的“躺平”態度，認為這是一個時代的終結。盡管安切洛蒂與俱樂部的合同簽到了2026年，但從去年9 月起，關于他未來的各種猜測便不絕于耳。據TA在3月的報道，皇馬當時就已經與勒沃庫森主帥、前馬德里球員哈維-阿隆索的代表進行過會談，討論阿隆索接替意大利人安切洛蒂的事宜。近幾個月來，巴西足協一直與安切洛蒂保持著聯系，后者也確認將在5月26日正式開始執教巴西國家隊，率隊出戰美加墨世界杯。而阿隆索也將很快就位，帶領皇馬參加 6月14日開始的新版世俱杯——皇馬的首場比賽是在6月18日的邁阿密對陣沙特球隊利雅得新月。為解析安切洛蒂離任的來龍去脈，TA采訪了多位熟悉其執教歷程及離任細節的知情人士（出于保護關系考慮匿名）。皇馬與安切洛蒂均拒絕對報道細節置評。皇馬的2023/2024賽季堪稱輝煌。整個賽季他們僅輸掉了兩場比賽，包攬西甲與歐冠雙冠。5月4日，他們便提前鎖定了西甲冠軍。在38場比賽中，安切洛蒂的球隊完成了21場零封，攻入87球，最終以領先巴薩10分的優勢奪冠。然而本賽季諸多問題的種子，其實早在去年夏天就已埋下。托尼-克羅斯于五月宣布將在本土歐洲杯后退役。且皇馬也提前知曉了納喬想要離隊的心意——這位效力皇馬23年的功勛最終加盟沙特球隊阿爾卡迪西亞。但他們未料到當季攻入17球的何塞盧也會出走，后者轉投卡塔爾俱樂部阿爾加拉法。這三位球員的離開影響深遠：克羅斯的中場位置至今無人填補，后防線因關鍵球員傷病陷入困境——作為防線多面手的納喬，原本能輕松幫助球隊化解這一危機。何塞盧的替代者以某種形式存在：6月3日，經過多年追逐，皇馬宣布以免簽形式簽下在大巴黎合同到期的姆巴佩，同時迎來早在2022年12月就達成轉會協議的巴西天才前鋒恩德里克。但早在姆巴佩到來前，關于其破壞球隊平衡的擔憂已浮現。皇馬教練組清楚，姆巴佩在巴黎的逼搶強度不符合球隊對前鋒的要求。部分教練組成員預計，姆巴佩的加盟可能導致賽季多丟15球，這只能寄望其進球貢獻能抵消防守漏洞。西甲還剩三輪之際，皇馬聯賽失球數（37球）已比上賽季多11球，進球數（72球）則減少15球（上賽季87球）。與上賽季相比，皇馬攻防兩端的數據都有下滑而且就在姆巴佩飛抵西班牙當天，皇馬便在轉會市場上遭遇打擊——原本有望加盟的里爾18歲天才中衛約羅選擇以5200萬英鎊（最高可達5900萬英鎊）轉會曼聯。皇馬與約羅經紀人門德斯曾進行過談判，球員本人也表達過加盟意愿。但皇馬報價不及曼聯一半，最終錯失這位被業界譽為“一代天才”的年輕中衛。盡管安切洛蒂多次要求補強后防，夏窗剩余時間皇馬卻未采取實質行動。一位教練組成員感嘆："俱樂部想要年輕、符合皇馬水準的中衛，但不愿花錢。"皇馬不僅中衛儲備不足，人員特點也缺乏互補性。例如，陣中僅有呂迪格是正印左中衛，而且他自己還更偏愛右中衛位置。當時俱樂部高層承諾將在冬窗重新評估形勢，但安切洛蒂團隊對此持懷疑態度。7月14日，西班牙問鼎歐洲杯，美洲杯決賽在邁阿密落幕。皇馬共有18名球員參與這兩項賽事，多數隨隊戰至后期。兩周后，安切洛蒂率隊開啟為期10天的美國季前賽，先后負于AC米蘭和巴薩，8月6日2-1擊敗切爾西。返歐后，球隊于8月14日在華沙2比0戰勝亞特蘭大捧起歐洲超級杯。四天后西甲揭幕戰客場挑戰馬洛卡。經歷疲憊且情緒透支的2023/2024賽季后，皇馬球員休整時間不足。季前備戰期縮短，體能儲備與戰術磨合時間均被壓縮。聯賽前三輪，皇馬先后1比1戰平馬洛卡與拉斯帕爾馬斯——更衣室消息人士稱“這能激發斗志”，因為球員們顯然未進入最佳狀態。夏窗尾聲，安切洛蒂嘗試引進英甲球隊斯托克波特助理教練安迪-曼根未果，后者未能獲得工作許可。安切洛蒂認為專攻進攻訓練的曼根能為教練組注入新活力，但部分高層卻對其加盟失敗暗自慶幸。皇馬訓練基地多位消息人士指出，球隊急需更多專項教練（尤其是擅長個人技術指導者），認為楚阿梅尼、卡馬文加和居勒爾等年輕球員因此受限。俱樂部內部與更衣室還抱怨訓練中缺乏戰術演練，認為這直接體現在比賽中。本賽季安切洛蒂遭受的內部批評之一（來自首席球探胡安-卡拉法特等人）是其未給予居勒爾、恩德里克等年輕人更多機會。下方數據可視化圖表顯示，即便在傷病潮中，這兩位新星的出場時間仍寥寥無幾。2024/2025賽季皇馬球員出場時間一覽去年九月，西媒首次曝出阿隆索接替安切洛蒂的消息，暗示意大利人將赴沙特執教。安帥身邊人士向TA否認這一傳聞，但執教國家隊征戰世界杯的想法始終吸引著他。盡管當時發布會上安切洛蒂仍堅稱“想在皇馬退休”，但他也曾向部分工作人員透露過執教國家隊的意向，十月的首場國家德比成為轉折點。由于隊長卡瓦哈爾三周前對陣比利亞雷亞爾時前十字韌帶撕裂缺陣，皇馬防線被亞馬爾、拉菲尼亞和萊萬徹底撕碎。巴薩4比0大勝，姆巴佩生涯首次國家德比竟8次越位并錯失良機。對此，安切洛蒂賽后表示：“從失敗中學到很多，自我批評很重要，但不能全盤否定。”卡瓦哈爾重傷后，安切洛蒂與CEO桑切斯、球探主管卡拉法特、體育總監索拉里達成共識：將在2025年冬窗與夏窗引進右后衛與中衛。但隨著國家德比慘敗與歐冠負于米蘭，西班牙媒體開始炒作索拉里將臨時接管一線隊。一位親近安切洛蒂的人士在當時表示：“帶隊三年奪十冠，卻因兩場失利就要走人？”曾于2018/2019賽季短暫執教四個月的索拉里并無意接手，這位權力日增的阿根廷總監出于忠誠表示“若被要求會服從安排”。安切洛蒂團隊在2021年回歸時，也曾對索拉里心存戒備，擔心其與主席弗洛倫蒂諾的密切關系影響更衣室。但本賽季二人關系改善，索拉里在會議中支持安帥，并在傷病危機等關鍵問題上提供幫助。皇馬傷病潮持續加劇：主力中衛米利唐前十字韌帶二次撕裂，巴斯克斯與羅德里戈十一月中期傷缺一個月。至此，2024/2025賽季已有17名皇馬球員遭遇傷病（部分多次）。僅有莫德里奇、勞爾-阿森西奧、居勒爾與恩德里克四人保持全勤。2015年安切洛蒂首次下課原因之一正是傷病頻發。本賽季情況更甚，但弗洛倫蒂諾與董事會從未質疑體能教練平圖斯的訓練方式。按照訓練基地人士的說法：“弗洛倫蒂諾堅信平圖斯是歐冠奪冠秘訣。”TA曾在十一月報道皇馬更衣室對傷病潮的不滿與內部裂痕。部分球隊成員認為應由獨立于平圖斯的團隊負責體能管理。米利唐賽季報銷后，安切洛蒂團隊從西媒關于“信任青訓”的密集報道中嗅到信號：冬窗不會補強后防。十一月底歐冠連負米蘭利物浦后，訓練基地共識已形成——不會有新援到來。十二月中旬被問及冬窗引援可能時，一位消息人士的回答直白到殘酷：一串笑哭表情符號。俱樂部對提前引進利物浦右后衛阿諾德幾乎不抱希望，但從目前的情況來看，阿諾德或將代表皇馬出戰新版世俱杯。十二月在盧塞爾擊敗墨西哥球隊帕丘卡捧起洲際杯，不過是賽季裂痕的暫時掩飾。一月冬窗無新援到來，一位教練組成員坦言歐冠對陣薩爾茨堡時無正印右后衛可用（卡瓦哈爾傷缺、巴斯克斯停賽）：“沒有右后衛，歐冠奪冠就是天方夜譚。”曼城曾提議皇馬租借凱爾-沃克，但皇馬甚至未予回復。而后藍月亮以7500萬歐元簽下皇馬長期關注的庫薩諾夫與維托爾-雷斯（帕爾梅拉斯）兩名年輕中衛。防線其他位置同樣混亂：阿拉巴休戰399天后復出，但數周后才被安帥認為具備首發狀態。二月初呂迪格對陣西班牙人時受傷，阿拉巴再度倒下，導致皇馬對陣馬競與曼城時無一線隊中衛可用。得益于巴薩十一月至十二月狀態低迷，皇馬一月中旬西甲領先7分（馬競緊追）。但1月12日沙特吉達舉行的西超杯決賽（巴薩5比2逆轉十人應戰的皇馬）成為轉折點。自此巴薩2025年國內賽事保持不敗，目前聯賽領先7分（剩三輪），四月末國王杯決賽加時3比2絕殺皇馬奪冠。安切洛蒂團隊承認無法解決陣容失衡問題——部分源于前場堆砌明星（最強陣容頭重腳輕），部分源于關鍵位置傷病。中場痛失克羅斯，最佳中場巴爾韋德不得不頻繁客串右后衛。隨著巴薩聯賽狂飆，關于阿隆索執教皇馬的傳聞也愈演愈烈。安切洛蒂至少自二月起就知悉皇馬與阿隆索代表接觸，但公開與私下均堅稱希望留任。一月份發布會被問及未來時，他表示：“離任決定權永遠不在我。弗洛倫蒂諾還要再干四年，我的目標就是陪他走到最后，一起告別。”但三月起多重因素令其重新考慮：引援不力、皇馬對阿隆索的公開追求、其子大衛（教練組核心成員）今夏離任后自立門戶。巴西在世界杯預選賽慘敗阿根廷后卷土重來，TA披露其將安切洛蒂與沙特冠軍阿爾希拉爾主帥熱蘇斯列為新帥目標。巴西足協主席埃德納爾多-羅德里格斯始終視安帥為“夢想人選”，此前他們與安切洛蒂在2022與2023年的兩次接觸，均因皇馬續約告吹。此時正值安切洛蒂稅務案在西班牙法院審理。他被指控首次執教皇馬期間通過肖像權逃稅約100萬歐元，四月出庭時辯護團隊稱責任在俱樂部，要求傳喚皇馬代表作證（判決尚未公布）。歐冠1/4決賽兩回合1比2被阿森納淘汰（伯納烏次回合全面被動）成為壓垮駱駝的最后一根稻草。4月16日次回合比賽中，巴西足協特使現身球場，次日登門說服安切洛蒂執掌帥印。雙方簽下豐厚合約至2026世界杯結束。但上月因解約細節未敲定一度生變。安帥原計劃七八月赴任，但被說服提前接手以備戰六月世預賽。訓練基地多位人士對安帥近期處理方式感到失望，認為其未聚焦賽季收官關鍵戰。更衣室的不安情緒在賽前顯露——某球員問TA下任主帥人選，得知是阿隆索后意味深長道：“看看阿隆索敢不敢現在跳進這個瘋人院……”安切洛蒂團隊早已習慣“提著行李箱過日子”。團隊其中一名成員甚至坦言：“我們習慣了把行李放在門口。”下一站：巴西。（Armour）小吧譯言家

??2025-11-30 20:21 【??認證可靠??】【 仙桃視頻 】手機APP?兼容安卓/iOS系統，官方原版保障，支持雙架構處理器，《仙桃視頻》近日，Theplayerstribune發布了阿利森的親筆文章。在這篇文章中，他講述了當父親溺亡的噩耗從巴西傳來，克洛普如何以父輩的胸懷接住他的崩潰。同時，阿利森還講述了他與父親兩代門將血脈的羈絆，以及自己對利物浦隊歌《你永遠不會獨行》的理解。我腦海中有一個關于年輕時期父親的畫面。這比單純的記憶更深刻。你知道記憶總是模糊的？但這個不同。它是彩色的，溫暖的。幾乎像一場夢。那時我大概3歲，已經在客廳和哥哥穆里爾踢迷你足球。他8歲，而我像“用繩子拴在他腰上”那樣跟著他到處跑。父親剛結束漫長的工作回到家，整個人癱在沙發上完全躺平。你知道父親勞累一天后的樣子嗎？就像全身有四百斤重。“啊……累死我啦......”在巴西，這是標志性的姿勢——把枕頭墊在頭下，右手垂在沙發邊緣。我和哥哥沖進房間開始搖晃他。“爸……爸……起來啊！”他抗議了幾秒鐘，然后從沙發上滾到地毯上。“太棒了！”接著父親直接滾進沙發底下。他消失了。只能看到兩只大手從黑暗里伸出來瘋狂揮舞。“今天你們絕對進不了球。我就是塔法雷爾！”那會兒正值世界杯期間。地毯是我們的球場。沙發底下的空隙是我們的球門。父親的大手就是巴西傳奇門將塔法雷爾。我哥哥輪流扮演里瓦爾多、貝貝托、羅納爾多、鄧加......我只能當他不選的角色。（所有弟弟的宿命。）畫面如此鮮活，我甚至能聞到當時的味道。沙發的皮革味，媽媽在煮晚餐的香氣，父親衣服上的氣息。我看到他的大手來回擺動，試圖在世界杯決賽做出英雄般的撲救。偶爾他會從沙發底下探出頭做鬼臉。我和哥哥都笑到發瘋了。這不僅是閉眼可見的畫面......更是切身的感受，恍如昨日。接到父親去世的消息時，我與家鄉相隔重洋。那是2020/2021賽季中期，我身在利物浦。他的離世非常突然，我完全無法接受。母親來電說家中發生意外，父親在家附近湖中溺水。我只記得當時完全迷失了方向。像父親這樣的男人怎么可能離開？他是人們口中的“真漢子”。最堅強的存在。我從小就聽過關于他的傳奇。他同樣是守門員——這大概是我們血液里的基因。球場上，人們說他毫無畏懼，會直接沖向進攻球員用臉封堵射門。“你爸真是個瘋子。”他的老友們告訴我。我曾以為只是夸張的故事。但事實遠比足球要深刻得多。無論在球場還是生活中，他都是完整的人。他做任何事都秉持“家庭至上”。永遠如此。他的離去徹底擊垮了我。我甚至無法思考足球。必須不斷提醒自己還在踢職業足球，利物浦正在為前四而戰。疫情使情況更復雜，回國的流程如同噩夢。妻子懷著我們的第三個孩子，而巴西疫情再次爆發。醫生說她不宜遠行，只能帶著孩子們留在利物浦。這讓她痛苦萬分——她深愛我的父親。我們常開玩笑說父親最愛她。如果我們在父親面前有小爭執，他總會說：“我覺得娜塔莉亞是對的。”她是他從未有過的女兒。我只能獨自飛往巴西。接下來兩三天記憶模糊。只記得鮮花不斷送到家中。范迪克、安德魯-羅伯遜、法比尼奧、菲爾米諾、蒂亞戈......所有兄弟都送來了花和吊唁信。不僅是隊友，連瓜迪奧拉和安切洛蒂也寄來慰問信。這深深觸動了我的心。每10分鐘就有快遞員捧著鮮花敲門。身處痛苦中的人才能明白這些微小舉動有多重要。它們提醒你：即使最大的對手，也認可球衣背后那個真實的人。我永遠不會忘記克洛普的電話。我為缺席訓練感到愧疚，因為我們正處爭四關鍵期。但他說：“你需要多久都可以。”我說：“嗯……但是......”他說：“沒事，你什么都別擔心。”克洛普在與我相似年紀失去父親，他深深理解我的痛苦。對我而言他不僅是教練，更像是第二個父親。我想所有人都能感受到這點——從當年奧里吉絕殺埃弗頓時，他像個瘋子般沖過半場跳進我懷里的那刻起。我偶爾會在手機上看那段視頻，每次都會笑出聲。但更多是公眾看不到的時刻：客場勝利后我們坐在大巴上，像典型的德國人和巴西人那樣舉杯慶祝。克洛普給予我哀悼的時間——不是每個教練都能如此理解。這就是利物浦的方式。這里與眾不同，球員們也與眾不同。當時的球隊經理雷-霍根發信息說，全隊決定為我支付參加葬禮的包機費用。但現實很殘酷：當時出入境需要14天酒店隔離。想到參加完葬禮要被獨自關在酒店兩周已很難熬，最痛苦的是妻子要獨自面對孕晚期。她隨時可能臨產。與母親和哥哥的電話是我生命中最艱難的通話。我們痛哭，但最終決定：父親會希望我守護孩子和他的“最愛女兒”。這是他的人生信條，也是紀念他的最好方式。每個能擁抱他的機會我都擁抱了，每次能說“我愛你”的時刻我都說了。沒有未言之語。他都知道。但此刻，我從未感到離家鄉如此遙遠。我們通過FaceTime參加葬禮。哥哥舉著手機全程直播，我與母親共同祈禱哭泣，甚至能在棺木前告別。神奇的是，那一刻你會忘記隔著屏幕。回憶與愛跨越距離，你正在與永恒中的父親對話。是的，我已無話未說。唯一剩下的是：“謝謝。”不僅為父親的身份，更為朋友的情誼。沒有隊友和俱樂部，我無法度過那段時光。葬禮幾天后恢復訓練時，父親的影像總是不期而至：童年比賽時他如雕像般站在場邊的模樣；與他湖畔垂釣的時光；燒烤爐旁共飲馬黛茶，每隔五分鐘說兩句話的日常；1998年塔法雷爾撲出點球后，他把整張臉砸進生日蛋糕慶祝的滑稽場景；勞累一天后仍爬進沙發底扮演塔法雷爾的堅持......這些畫面讓我在訓練中突然淚流滿面。想象下：當你正布置人墻防守阿諾德的任意球時，淚水模糊了視線！平常不哭時都夠難了！但隊友們難以置信地包容。他們如同家人般共同哀悼。重返訓練場給了我平靜。我常說足球不是“選擇”，而是刻在骨子里的本能。在巴西，足球是你駕馭的浪潮。重返球場讓我找到安寧，乘著浪潮漂向平靜水域。訓練回家后，我常像父親當年那樣癱在沙發上。腳翹著，左手馬黛茶，頭枕軟墊。每天準時，兒子馬特奧放學后都會沖進客廳把球塞進我手里。“來玩嘛……”他五歲，癡迷足球。我們發現他識字是通過YouTube搜索記錄：‘ivrpol’‘hi liit liverpol’‘livrpool dad save’‘liverpool vs meelan’‘all we need is alisson becker song’（最后那條是我女兒海倫娜的——她每天早餐時要唱歌）馬特奧不斷進步，直到能正確拼寫“Liverpool”。歐冠夜被迫睡覺時他會氣哭！醒來第一件事就是看比賽集錦。至今他沒批評過我。“昨晚我們打平了。”“是嗎？”“對啊，他們進球我們也進球。我愛你爸爸。”然后總要在地板開賽。無論多累，爸爸必須當門將。起初我們用沙發底當球門，后來他逼我們買了“真正的球門”。現在迷你球門擺在沙發前，我躺在地板模仿父親當年阻擋我的樣子。地毯是我們的球場。兒子扮演薩拉赫、阿諾德或維尼修斯。我總說想當塔法雷爾，但必須做阿利森。故事在重演。故事在延續。父親去世三個月后，兒子拉斐爾出生。對我和妻子而言，這是希望的重生。生命之光再次閃耀。他的名字有特殊含義：源自希伯來語“上帝已治愈”。拉斐爾出生六天后，發生了我至今無法解釋的事。對陣西布朗的關鍵戰，我們必須贏才能保住歐冠資格。那天諸事不順，補時階段仍是1比1。作為門將，你只能無助地站在禁區。最后時刻我們獲得角球。守門員教練喊我沖上前場。孤注一擲。我全力沖刺，剛進入禁區就看見阿諾德開出角球。說實話，作為門將，你永遠不會覺得自己真能進球。只要制造混亂就好。下一秒球直奔面門。我甩頭攻門后倒地。突然被溫暖的光芒籠罩——只能這么形容。所有人擁抱我。蒂亞戈邊哭邊抱，菲爾米諾又哭又笑，薩拉赫像孩子般蹦跳。從沒見他為別人進球這么開心！純粹的喜悅。空場比賽反而讓這一刻更特別。沒有球迷歡呼，唯有隊友們的愛意——他們陪我度過了人生至暗時刻。替補席、工作人員、裝備管理員們的吶喊聲，仿佛Kop看臺重新坐滿。我記得仰望天空，英格蘭陰雨綿綿。但于我，此刻天光大亮。我說：“爸...爸......”這是獻給你的，爸爸！回到更衣室脫靴時，失去至親的人總會問：“他看見了嗎？他在看嗎？”眾所周知我是信徒，但很多人不知這份信仰來得不易。信仰不可見，甚至不可言說。它是比情感或口號更強大的力量，是對耶穌的完全信任。每次聽到足球世界最震撼的開場曲時，我都想起這些：“當你穿過一場暴風雨......”足球歌曲千千萬，唯有此曲攝人心。為什么？因為它關乎生命的深層意義：無論你是誰，終將遭遇苦難。夢想會被狂風吹散。深愛之人終將離去。那時你無法逃避終極之問：“他們還在守望嗎？還能重逢嗎？”我期待與父親重逢那天。期待在永恒之岸看他手持馬黛茶，像舊日時光般垂釣。無需多言，靜享湖光。在那天來臨前，我確信：我永不獨行。父親離世這四年，隊友、教練、朋友、鄰居給予我和家人無盡關愛。我知道父親的部分靈魂仍在——不僅存于夢境，更在每次訓練歸來癱坐沙發，感受四百斤體重時，聽見馬特奧和拉斐爾從房間跑來的腳步聲。“爸——爸——！”“累死我了......”“你要當守門員！”“好吧好吧。”我轟然滾落地板。“太棒了！”（女兒海倫娜總在我們玩耍時旋轉起舞）每次他們奔跑而來，每次我躺在地板守衛球門，每次我做搞笑鬼臉時，都能感受到父親的存在。“今天你們絕對進不了球。我是塔法雷爾！”孩童的笑聲，于我而言，即是上帝的回應。YNWA！阿利森（Armour）小吧譯言家

??2025-11-30 18:22 【??專業評估??】【 仙桃視頻 】??適用于32位和64位系統，官網直連下載入口，IOS/Android平臺均可安裝，《仙桃視頻》購彩的初心是為看比賽增添一點樂趣，而非寄望它成為致富的捷徑，請您理性健康購彩，遠離非法彩票，大額投注須預約和實名登記。周三301 美職女籃 印第安納狂熱VS華盛頓神秘人 2025-05-29 07:30印第安納狂熱目前開局2勝2負，球隊場均得到88分，場均丟78.8分。上一場狂熱主場88-90遭衛冕冠軍自由人翻盤，未能拿下連勝。中鋒波士頓空砍27分13籃板的兩雙數據。核心克拉克18中6，得到17分10助攻5籃板，但尷尬送出10次失誤。新援前鋒霍華德8中3得到6分8籃板，表現不佳。克拉克因遭遇左股四頭肌拉傷將至少缺席兩周，本賽季克拉克場均19.0分6.0籃板9.3助攻1.3搶斷1.0封蓋，場均失誤5.0次。上賽季，狂熱對陣神秘人，戰績2勝2負。華盛頓神秘人本賽季開局連續險勝夢想和太陽，讓人眼前一亮，但隨后球隊遭遇3連敗。上一場比賽，神秘人62-68不敵水星。核心后衛賽克斯頻頻打鐵，投籃13中1，全場拿到10分5籃板5助攻。本賽季塞克斯場均得到22.3分。艾莉婭·愛德華茲迎來復出，替補登場14分鐘，3中2拿到6分7籃板。隨著愛德華茲和奧斯丁兩名內線先后傷愈回歸，神秘人陣容逐漸齊整，球隊蓄勢待發，希望在主場拿到勝利結束連敗。此文章內的所有觀點、內容皆為作者個人意見，并不代表本網觀點。文章所示的任何數據和資料僅供參考。

??2025-11-30 18:23 【??人氣爆款??】【 仙桃視頻 】??全平臺兼容性，安卓iPhone雙端支持，官方正版保障2024年度熱門，《仙桃視頻》06月02日訊 今日歐足聯更新了最新一期的俱樂部系數排名，皇馬、曼城、拜仁排名前三，新科歐冠冠軍巴黎排名第5。歐足聯俱樂部系數：歐足聯俱樂部系數基于各俱樂部近五個賽季在歐戰中的表現而定，俱樂部排名可以決定各俱樂部在未來歐戰抽簽中的檔位以及種子資格。最新歐足聯俱樂部系數排名↓1.皇馬2.曼城3.拜仁4.利物浦5.巴黎6.國米7.切爾西8.多特9.羅馬10.巴薩11.曼聯12.阿森納13.勒沃庫森14.馬競15.本菲卡16.亞特蘭大17.比利亞雷亞爾18.波爾圖19.AC米蘭20.萊比錫

??2025-11-30 19:10 【??上榜精品??】【 仙桃視頻 】??適配最新系統架構，手機APP通用版免費下載，IOS與Android全兼容，《仙桃視頻》6月1日訊 據《鏡報》報道，利物浦主帥斯洛特正在尋找新的助理教練，庫伊特成為三位候選人之一，因為海廷加將離開球隊前往阿賈克斯擔任主帥。海廷加曾與斯洛特一起在利物浦的教練席上并肩作戰，并幫助球隊以壓倒性的優勢奪得英超冠軍，但他現在將返回阿姆斯特丹。因此，利物浦需要為他們的教練團隊尋找新的成員。曾在利物浦效力六年的庫伊特進入了候選名單，他曾在歐冠決賽中為紅軍出戰，預計將在未來幾周內離開比爾肖特主帥的職位，因為該隊已從比利時頂級聯賽降級。其他被考慮的人選包括斯洛特之前工作時認識的一些人，普西奇曾在阿爾克馬爾和費耶諾德擔任斯洛特的助理教練，最近離開了頓涅茨克礦工主帥的職位。去年他贏得了國內雙冠王，并在本賽季再次奪得烏克蘭杯。據《利物浦回聲報》報道，埃蒂安-雷延也在考慮之列。他是費耶諾德現任助理教練，去年夏天曾有望跟隨斯洛特來到利物浦，但由于工作許可問題未能成行。盡管教練團隊發生了變動，但斯洛特支持阿賈克斯簽下他的前助理教練。上周他在被問及阿賈克斯是否考慮聘請海廷加時說：“如果阿賈克斯足夠聰明，他們會考慮他。他已經準備好擔任這樣的職務。但如果他足夠聰明，他會再留一個賽季。”阿賈克斯在法里奧利賽季末辭職后一直在尋找新主帥，荷蘭球隊在最后幾周的戲劇性崩盤導致他們在最后五場比賽中丟掉了9分的領先優勢，最終失去了荷甲冠軍。海廷加在談到自己的離開時表示：“我在那里（利物浦）度過了美妙的一年，贏得聯賽冠軍是我們工作的巔峰。但我與亞歷克斯（技術總監）和馬林（足球總監）的談話，以及背后的構想，讓我非常興奮地開始在這里的工作。”

1.??「權威點評」?? 仙桃視頻官網-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:仙桃視頻下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V8.57.610(安全平臺)快速訪問??《仙桃視頻》是一款以拍電影為主題的模擬經營手游，安卓版是為安卓手機研發的游戲版本。這里有各種各樣的電影等你來拍攝，您將扮演電影公司老板，從一家小影院開始你的奮斗之路！

2.??「官方發布」?? 仙桃視頻官網-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:仙桃視頻下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V5.08.713(安全平臺)官方渠道??《仙桃視頻》是一款非常有意思的發泄減壓游戲。在游戲中，玩家可以將各種水果切成細碎的小塊，然后放到鍋中一頓亂煮做成美味的食物給客人吃。

3.??「熱度排行」?? 仙桃視頻官網-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:仙桃視頻下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V8.80.740(安全平臺)穩定兼容??《仙桃視頻》是一款非常熱血的動作RPG手游，經典的類傳奇游戲畫面，戰法牧三大毀滅性職業，戰力滔天，炫酷技能拉風裝備讓你決戰沙城，一馬當先無人能敵，趕緊加入戰斗吧！

4.??「官方直連」?? 仙桃視頻官網-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:仙桃視頻下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V5.56.750(安全平臺)便捷直達??《仙桃視頻》是一款以奧特曼作為游戲主體的動作類手機游戲！你們喜歡奧特曼嗎？估計是很多人心中的夢想所在，所以現在在游戲里可以重新感受那些年帶給我們的感動了！

5.??「站長推薦」?? 仙桃視頻官網-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:仙桃視頻下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V7.85.126(安全平臺)極速體驗??《仙桃視頻》是一款以太空作為背景的策略塔防戰斗類型的手機游戲！軍團基地的建造是你們需要在游戲里做到的事情，不斷有各種入侵者來襲擊我們，我們建造好自己的基地以后，可以保護好自己的！

① 通過瀏覽器下載

打開手機瀏覽器（如百度瀏覽器），在搜索框中輸入“仙桃視頻”的完整名稱，點擊來自【hbdpjd.com】的網址鏈接，下載后根據提示點擊“允許安裝”即可完成。

② 使用系統自帶的應用商店

打開手機自帶的“應用商店”（或稱軟件商店），可在推薦欄目中查找，或直接搜索“仙桃視頻”進行下載安裝，點擊“安裝”后系統將自動完成安裝流程。

③ 利用下載資源安裝

您也可以通過他人分享的安裝包進行安裝，例如使用百度網盤等工具獲取資源。下載完成后請先進行安全掃描，確保文件無毒，確認安全后點擊安裝即可。

???? 第一步：?? 訪問仙桃視頻官方網站或可信軟件下載平臺：請前往（http://hbdpjd.com），確保您從官方或正規渠道獲取軟件，以防下載到帶有惡意代碼的軟件。

???? 第二步：?? 選擇合適的軟件版本：根據您的操作系統（如 Windows、Mac、Linux）選擇相應版本。同時注意系統位數（32位或64位），選擇對應的仙桃視頻安裝包。

???? 第三步：?? 下載仙桃視頻軟件：點擊下載鏈接或按鈕開始下載。部分瀏覽器可能會提示您選擇保存路徑，請根據需要保存文件。

????? 第四步：?? 檢查并安裝軟件：下載完成后，建議使用殺毒軟件進行掃描，確保仙桃視頻文件安全。然后雙擊安裝包，按照提示進行安裝，包括閱讀協議、選擇路徑、設置參數等。

???? 第五步：?? 啟動軟件：安裝完成后，桌面或開始菜單會生成快捷方式。點擊圖標即可打開并開始使用仙桃視頻軟件。

????? 第六步：?? 更新與激活（如有需要）：首次啟動時，可能需要進行注冊或聯網激活。建議檢查是否有可用更新，以獲取最新功能與安全補丁，提升使用體驗。