?? 「真實口碑」?? 桃紅 迅雷安卓版安裝包已發布，提供多平臺版本支持:Android/iOS/Windows/Mac，??立即下載享專屬新人紅包?? 桃紅 迅雷（原文發表于5月7日，作者為The Ringer網站的Howard Beck，文章內容不代表譯者觀點）橫跨40年、6支球隊、近2000場比賽的名人堂級別執教生涯里，喬治-卡爾教練積累了數量驚人的勝場與敗績，也留下了諸多遺憾。那些本該叫的暫停、本該做的換人調整、本該修復的人際關系……而這一切都比不上他在2015年2月犯下的重大錯誤。當時63歲的卡爾教練已是教練界德高望重的元老，其傳奇經歷足以撐起一部肯-伯恩斯（以在紀錄片中使用檔案片段和照片的風格而聞名的美國制片人）式紀錄片。卡爾教練曾率領西雅圖超音速打入1996年的NBA總決賽（對陣喬丹），帶領雄鹿打進2001年東部決賽（對陣艾弗森），更締造了掘金隊史上兩個輝煌的賽季。卡爾教練執教的勝場數已突破千場，教練薪資收入數千萬美元，期間還兩度戰勝癌癥。入選名人堂早已是板上釘釘的事，到2015年時，他本已無需再證明什么。然而當時卡爾教練還是坐在了薩克拉門托的媒體面前，他剛接手聯盟最混亂的球隊之一，為最愛指手畫腳的球隊老板效力，執教最喜怒無常的球星之一。結果可想而知，15個月后，在經歷連敗和與全明星中鋒考辛斯的無數次沖突后，國王總經理迪瓦茨和老板蘭納地夫解雇了卡爾教練。這次狼狽的收場完全在預料之中，甚至可以說是必然。“執教國王本就是個錯誤決定，”如今卡爾教練坦言，“但當時我根本不了解情況，我不清楚考辛斯的情緒破壞力，不知道老板竟如此獨斷專行。”國王成了卡爾教練執教生涯的最后一站，或許也是他傳奇執教生涯中最大的遺憾。“我本該直接放棄的。”卡爾教練嘆息道。確實，卡爾教練當時既不需要這份工作，也不缺錢。他更不需要那些隨之而來的頭疼事、壓力、輿論監督、熬夜、長途飛行、與家人分離數周、錯過生日和假期，以及NBA賽程那種令人精疲力竭的無情緊密節奏。沒錯，正如卡爾教練現在所說，他當時就應該直接放棄這份工作。但放棄執教這件事，真的太難了。“當你深陷其中時，就會對比賽帶來的刺激感上癮，”卡爾教練說，“當我成為教練后，我就迷上了執教，取得成功、努力做到最好的那種快感，我完全上癮了，沉迷于成為頂尖教練的執念。現在回想起來，這種心理狀態恐怕并不健康。”或許確實不健康，但這種誘惑實在令人難以抗拒。這是NBA教練們共通的感受，只有他們才真正懂得。所以當75歲的波波維奇去年秋天仍要執掌馬刺教鞭時，沒人感到意外。即便他在去年11月遭遇輕度中風后缺席了大半個賽季，若下賽季再度以標志性的火爆脾氣回歸場邊，也不會有人真正驚訝。這種可能性一直延續到賽季末，波波維奇終于宣布將卸任主教練職務，專注于球隊總裁的角色，這個頭銜他自2008年起就低調保持著。健康問題是主要原因，這個殘酷的現實在不久前的新聞發布會上顯露無遺，當時波波維奇出席新任主教練米奇-約翰遜的就職儀式。他步履蹣跚，聲音輕柔，身上那件印著“El Jefe（老板）”的T恤宣告了他的新身份。“我不再是‘教練’了，”波波維奇說，“現在我是‘老板’。”當波波維奇這位傳奇教練告別執教崗位時，馬刺刻意避免使用“退休”這個字眼。波波維奇已經比過去25年所有球隊傳奇人物都堅持得更久，從大衛-羅賓遜到蒂姆-鄧肯再到萊昂納德。自1996年執掌馬刺教鞭以來，聯盟中已有約300名主教練來來去去。波波維奇的執教時間遠超親友預期，成為了NBA歷史上最年長的主教練。波波維奇從未喪失過執教的激情與求勝欲。即便在連續22年闖入季后賽后遭遇連續6個勝率慘淡的賽季，他也毫無退休之意。2023年選秀大會迎來另一位年輕超級球星——文班亞馬時，他反而重燃斗志。彼時，“波波維奇”與“馬刺”早已水乳交融，仿佛他將永遠執教下去。“某種意義上，波波維奇教練是執教到實在無法繼續下去為止。”萊昂納德不久前對記者表示，“這展現了他對這項運動是何等專注、何等熱愛，又奉獻了多少。”因此，在馬刺的官方聲明發布前，人們仍覺得可能再次看到波波維奇在場邊運籌帷幄。他經歷過無數次挫折、重建和個人傷痛，卻每次都選擇回歸，這就是這項運動令人難以抗拒的魅力所在。“這種感覺就像是上癮，”勇士主教練科爾三月份時告訴我，“那種興奮感無與倫比，勝利的狂喜與失敗的痛楚，以及其間的一切起伏。你會真切感受到自己活著，再沒有什么能替代這種極致的體驗。”將執教稱為一種上癮或許顯得夸張，但這是教練們親口用這個詞形容，甚至描述出成癮般的真實感受。這份工作帶來的快感無可替代，所有身體、精神和情感上的消耗都絕對值得，因為不執教的空虛感更令人難以忍受。這種執念在聯盟中隨處可見，跨越年齡與時代：名人堂成員、榮譽等身的傳奇教練拉里-布朗，77歲時還遠赴意大利執教（2018年），80歲高齡又加入便士哈達威的孟菲斯大學教練組。2018年，泰倫-盧教練因胸痛和咳血等健康問題被迫暫別騎士主教練崗位，但次年春天季后賽便火線復出。同一個賽季，史蒂夫-克利福德教練因睡眠問題和劇烈頭痛向黃蜂請假，痊愈后便立即回歸執教崗位。科爾教練2015年飽受背傷折磨，2015-16賽季因術后并發癥缺席前43場比賽，2017年季后賽又因病情反復錯過數周（包括總決賽首戰），如今他依然執掌著勇士教鞭。“這些年我聽過太多教練說‘我不會干一輩子，不會永遠做這行’，”科爾教練坦言，“2014年接手勇士時我也是這么想的：也許執教五年，履行完合同就回去做解說，結果現在已是第11個年頭。可我還是會告訴你，我不會干一輩子，但究竟何時停下來？只有上天知道。因為我實在太愛這份工作了，它令人著迷，充滿樂趣與激情，而且……令人上癮。”又是這個字眼。詞典里將“成癮”定義為“對某種致癮物質、行為或活動產生強迫性、持續性的生理或心理需求，通常會對身體、心理或社交造成有害影響，且在戒斷時會引發明確癥狀，如焦慮、易怒、顫抖或惡心。”執教雖不總是有害身心健康，但其高強度特性足以造成一定傷害。而該詞更寬泛的第二定義——“反復做某事或沉溺某物的強烈傾向”，無疑完美契合NBA主教練這個職業。看看67歲的湯姆-錫伯杜，這位NBA現役最年長的主教練正在執教生涯的第33個賽季（含20年助教經歷）；或是其恩師杰夫-范甘迪，63歲放下解說席話筒，在闊別16年后以快船助教身份重返賽場；還有道格-里弗斯，同樣63歲的他在上賽季中途離開ESPN解說席，接手雄鹿，這已是他26年來的第五份主教練工作。（類似案例在橄欖球界同樣存在：73歲的皮特-卡羅爾剛接手拉斯維加斯突襲者隊，成為了NFL史上最年長的主教練；比爾-貝利奇克同樣73歲，離開新英格蘭愛國者隊“退休”僅一年，就接任北卡羅來納大學主教練。）他們本不必承受這些焦慮與壓力，卻依然選擇歸來。“我認為成癮的本質在于：你正在做的事是否導致負面后果？”擁有運動心理學碩士學位的心理表現教練布萊恩-萊文森表示，他曾為NBA和NFL的球員教練提供咨詢服務，“有多少運動員用過‘癡迷’這個詞？我想教練們也會說，要成功就必須癡迷。那么癡迷何時會變成成癮？何時開始變得不健康？我想每個教練都有自己的答案。”執教工作，尤其是職業聯賽級別的，實際上需要極度的熱情和對細節的關注作為入門條件。幾乎所有偉大的教練都是工作狂，沉迷于錄像分析、數據統計和球員習慣研究。如果說執教NBA球隊確實是一種上癮，或許正是因為這一職業本身就容易吸引那些具有執著性格特質的人。當資深教練們談起堅持執教的理由時，比賽本身往往被置于次要位置。對有些人而言，真正吸引他們的是賽前準備、訓練課和戰術設計的過程；對另一些人來說，則是與頂尖籃球大腦斗智的刺激感。勝利會帶來獨特的快感，尤其是季后賽的勝利。但所有教練最終都會回歸到一個共同話題：同僚情誼，他們與助教團隊、球員之間建立了深厚的羈絆。“與一群人共同追求目標的挑戰性，”科爾教練說道，“勝負帶來的情緒波動，更衣室里勝利的狂喜，這些都無與倫比，慘痛失利的打擊同樣刻骨銘心。但你們會共同承受，最終你會發現是與一群人共同經歷這一切。如果方法得當，或者足夠幸運，你還能與摯愛之人并肩作戰……我們互相調侃、開玩笑，因為這就是男人之間表達愛意的方式。在競爭烈火的淬煉中，建立起非凡的情誼，這種體驗在生活的其他領域很難復刻。”若再加上米其林餐廳和頂級紅酒的比喻，這番話簡直像是出自波波維奇或其門徒之口。科爾教練正是其中一員，他曾在馬刺效力過四個賽季，視波波維奇為重要導師。與波波維奇一樣，科爾教練也高度重視工作與生活的平衡，即便在NBA賽季的喧囂中也不例外，他認為過度聚焦比賽并不健康，比如那種睡在辦公室的執教模式。科爾教練希望球員和工作人員偶爾能獲得精神上的放松，科爾同樣也珍惜與他們共處的時光。事實上，當被問及執教樂趣時，拉里-布朗教練首先提到的就是與助理教練們的相處。“我每天清晨都期待著與教練組碰面，”拉里-布朗說，“我熱愛訓練環節。很少有人能體會到我那種單純的快樂：只是去訓練館，和教練團隊、球員們待在一起，看著他們成長。”相比之下，正式比賽對他來說“很煎熬”，拉里-布朗坦言：“我總是擔心可能漏掉了某些戰術準備。”拉里-布朗始終將自己視為籃球這項運動的導師，時至今日仍樂此不疲地為遍布全美的門徒們擔任非正式顧問。喬治-卡爾亦是如此，和拉里-布朗一樣，他也曾在北卡羅來納大學為傳奇教練迪恩-史密斯效力，深諳其倡導的無私球風哲學。“我確實覺得自己做對了一件事：將‘北卡之道’（史密斯教練的核心理念）調整改造，使之適用于職業籃球。”喬治-卡爾說道，“對我而言，團隊永遠比個人重要。”卡爾表示，正是灌輸這些價值觀的使命，驅使他年復一年重返教練席。從1984年首次執教騎士開始，歷經勇士、超音速、雄鹿、掘金直至國王的執教生涯。對克利福德教練而言，這份工作關乎“同袍之誼、戰術研究、討論會議”，但更核心的是NBA競爭的本質：“我認為這是籃球教練的終極挑戰，你要執教并對抗全世界最頂尖的450名球員。每天的訓練中、每場比賽里，你都能見證非凡的天賦，每個夜晚你都要與那些偉大的教練斗智斗勇。”克利福德補充道：“當你在客場完成高質量訓練、賽前投籃訓練，又擊敗強勁對手拿下比賽后走出球館時，我不確定人生還有比這更極致的成就感。”現年63歲的克利福德教練已有15個月未嘗這種滋味，上次是上賽季收官戰執教黃蜂以120比110戰勝騎士。賽季結束后克利福德轉任球隊管理層顧問，這個決定早在賽季正式結束的兩周前就已宣布，健康狀況是重要考量因素。2013年首次執教黃蜂期間，克利福德教練曾因心臟植入兩個支架短暫離隊。四年后，他又因官方所稱的“睡眠問題”缺席21場比賽，如今他坦言實為睡眠問題引發的劇烈頭痛所致。“球隊強制我離崗休養。”克利福德教練回憶道。重返崗位后，克利福德舍棄了一些重要的往日習慣，不再于休息日夜晚在家觀看比賽或錄像。“神經科醫生和隊醫的強制措施對我也確實大有幫助，就是下班后絕不把工作帶回家。”克利福德說，“晚上絕不看比賽，大學聯賽也不行。轉而看電影或散步什么的，這確實帶來顯著的改善。”克利福德教練隨后又執教了五年，三年在魔術，兩年重回黃蜂，期間未出現重大健康問題，但工作壓力與后期接連失利的煎熬最終令他難以承受。“我到了……完全超負荷的臨界點，”克利福德去年向記者坦言，“需要暫時遠離教練席。”每位教練都有過凌晨三點突然驚醒的經歷：猛然想到該用的戰術，或是為幾小時前的決策懊悔不已，如果他們真能入睡的話。“讓你輾轉反側的，”克利福德說，“可能是三連敗后即將對陣勇士、凱爾特人或騎士。當你知道球隊必須超常發揮才能取勝時，根本別想睡個好覺。”如今擔任黃蜂高級顧問的克利福德表示，感覺自己比過去多年都要健康，這個職位的工作強度和耗時都大幅降低。他的職責包括為新任主教練查爾斯-李（一位執教第二個賽季的老友）提供建議，以及球探考察等專項工作。“我獲得了籃球需求的滿足，”克利福德說，但也承認沒有什么能替代每天競爭的刺激感，“確實懷念執教時光。”2018年，克利福德教練在黃蜂第二次休假的數月后，泰倫-盧教練宣布因焦慮和胸痛暫別騎士主教練崗位，他后來歸因于不良飲食和睡眠習慣。缺席九場比賽后，泰倫-盧教練回歸并率隊再度殺入總決賽。過去五年執教快船期間，泰倫-盧教練的整體健康狀況良好，盡管本賽季因背痛缺席了少量比賽。壓力與職位的不穩定性始終縈繞著NBA場邊每一位教練的心頭，即便是最成功的那些教練亦不例外。本賽季最后兩周，兩位季后賽球隊的主教練——掘金的邁克-馬龍與灰熊的泰勒-詹金斯突遭解雇，這促使記者直截了當地詢問泰倫-盧：究竟為何還有人愿意擔任NBA主教練？“報酬豐厚啊，”泰倫-盧教練輕笑回應，“尤其是當你站上奪冠巔峰時，這份工作簡直美妙絕倫。”泰倫-盧教練在2016年率領騎士戰勝科爾教練的勇士成功登頂。而科爾作為主教練已四奪總冠軍，也絲毫不能使他免于與其他頂級教練相同的質疑聲浪與輿論壓力。真正折磨他的是內心的自我拷問，比如那些因決策失誤導致失利的夜晚。“那是世上最糟的感覺，”科爾教練說，“這種夜晚你會捫心自問：我到底在干什么？為什么做這份工作？但你必須重新站起來，投入工作，凝聚團隊……而這個過程本身就令人振奮。當你重整旗鼓并取得勝利？心態就完全不同了，你會覺得‘這簡直是世上最棒的感覺’。”科爾教練笑著補充道：“這完全是不健康的心態。”科爾在2014年選擇了執教這條道路，放棄了TNT解說員這個非常成功且壓力小得多的工作。去年夏天，雷迪克也走上相似道路，辭去了ESPN首席解說團隊的職務，連同他異常成功的播客節目也放棄了，選擇接手湖人主教練的工作，這可能是聯盟壓力最大的職位。但三月份被問及是否后悔時，雷迪克教練斬釘截鐵地說道：“一刻都沒有。”“每天工作結束后，我都對明天充滿期待，”雷迪克教練說，“去年春天我就從靈魂深處感到自己注定要去執教。至今每個經歷都印證了這點，包括那些艱難的日子。NBA賽季中這些不可避免，但我熱愛全部。”40歲的雷迪克在NBA主教練中仍屬年輕，尚未積累喬治-卡爾、拉里-布朗或波波維奇那樣的滄桑履歷。不久前他才首次真正嘗到執教失利的滋味，作為三號種子的湖人首輪遭森林狼淘汰出局。隨之而來的是外界對其戰術決策的首波猛烈批評，以及雷迪克教練略顯焦躁的回應。但以教練群體的特質推斷，雷迪克內心的自我質疑恐怕遠比外界批評更為劇烈。即便未來某天結束執教生涯，雷迪克教練記憶里珍藏的也多半會是那些高光時刻。當喬治-卡爾回顧40年執教歷程時，縈繞心頭的并非失利，而是錯失與親友共度的時光、缺席的生日與節日，這份工作的吞噬性以及那種占據過多意識與時間的成癮性才是真正遺憾。“真希望我能早些抽身，學會享受籃球之外的人生。”喬治-卡爾慨嘆，“如今我已到無法隨心所欲旅行的年紀。健康狀況恐怕也不允許我去泰國打一個月高爾夫，盡管收到過這樣的邀請。”是的，喬治-卡爾坦言自己懷念執教歲月。他仍在學習如何充實退休生活，但更珍惜如今與家人相處的時光。“你能更了解自己的孩子，”喬治-卡爾說，“看著他們從孩童成長為摯友，甚至有了孫輩。幸運的是，聯盟里還有許多我曾帶過的助教。教練體系的弟子們常來丹佛，讓我始終能接觸到比賽。我的兒子科比也是教練，當他在發展聯盟率隊奪冠時，我坐在更衣室里看他指揮，那真是天賜的禮物。小女兒連續兩年打進NCAA三級聯賽的足球錦標賽，這種時刻若非離開教練崗位根本無暇見證。”因此當四月初談及波波維奇的去留抉擇時，歷經健康危機與職業戒斷掙扎的喬治-卡爾立場鮮明。“我衷心希望他退休，”曾與波波維奇共事于美國男籃的喬治-卡爾說道，“他仍是頂尖教練，但我更愿意看到他功成身退，在其他領域尋找人生意義。我們談論的是當年驅使我接手國王的同一種癮，我感覺他正面臨同樣的掙扎：‘我必須回來，不能讓圣安東尼奧的期待落空。’波波維奇，你早已無需向任何人證明，你已奉獻了無比輝煌的職業生涯。”對終身執教者而言，籃球與生活的界限往往模糊難辨。正如那句老話：籃球即生命。除此之外，人生還能有何追求？沒有籃球的日子會是何種模樣？感受如何？聲響如何？當拉里-布朗激情洋溢地談論籃球時，總會用上那句口頭禪：渴望“嗅到球館的氣息”，這項運動滿足著人類所有的感官體驗。正因如此，曾在1988年聘請波波維奇擔任馬刺助教，至今仍與其保持密切友誼的拉里-布朗，對波波維奇退休后生活的擔憂絲毫不亞于對繼續執教的憂慮。“波波維奇擁有天賦異稟的執教才能，培養了無數年輕才俊，”拉里-布朗四月份時說道，“但愿他能延續這份事業，但我不愿看到任何意外……當某種融入DNA的激情、畢生的事業突然中止，誰也不知道會造成什么影響。我只希望他健康平安，我期待他能回到場邊，繼續幫助年輕人成長。”畢竟，拉里-布朗坦言自己的畢生所求不過是：幫助球員進步。1988年率領堪薩斯大學奪得NCAA冠軍令他振奮，2004年帶領活塞問鼎NBA總冠軍讓他欣喜。拉里-布朗的執教履歷足以令絕大多數籃球教練艷羨，而時至今日，他仍堅持自己至簡至純的動機：“我只想傳承所學。”正因如此，拉里-布朗仍會抓住一切機會為門生故舊提供建議。每逢冬季，你或許能在夏洛特某所高中的球館里，看見他觀看孫女參加的校隊比賽，或是向當地教練傳授經驗。這也解釋了為何82歲高齡的拉里-布朗會在2023年接受時任華盛頓大學主教練邁克-霍普金斯的邀請擔任特別顧問。更解釋了為何一名新生球員在訓練中會不慎撞倒他，因為這位耄耋老人正站在球場中央準備訓練課，那次輕微傷情需要康復治療，也客觀上終結了拉里-布朗的顧問工作。正因如此，回首往事時，拉里-布朗如今會說“2016年不該因合同糾紛離開南衛理公會大學”。“我本可以永遠留在那里，”拉里-布朗說，“我有些后悔離開。如果沒走，現在可能還在執教。”仍在執教？84歲高齡？“是的，”拉里-布朗答道，“依然在執教。”那么，執教是否一種癮？“不，”拉里-布朗否認道，“并非如此。”那是什么？“我想，當你如我這般曾與偉大球員并肩作戰，受教于傳奇教練，又與傳奇教練共事，繼而執教傳奇球員，你總有太多經驗知識可以分享，”拉里-布朗說，“我仍渴望以某種方式幫助他人。”退休后，喬治-卡爾開始寫日記并參與制作關于ABA聯賽的紀錄片；拉里-布朗偶爾打打高爾夫；或許波波維奇也將找到新的人生追求……但他們心知肚明：沒有什么能替代NBA賽場的競爭、情誼與令人振奮的喧囂，沒有什么比得上球館的氣息。原文：Howard Beck編譯：李太白

??2025-11-30 16:12 【??百萬人氣??】【 桃紅 迅雷 】??支持:32/64bi??系統類型:桃紅 迅雷(官方)官方網站IOS/Android通用版/手機APP(2025APP下載)《桃紅 迅雷》（原文發表于5月4日，作者為CBS體育的Sam Quinn，文章內容不代表譯者觀點）威少在首輪掘金和快船的搶七大戰獲勝后，回到更衣室時對前東家撂下狠話。威少反問道：“他們選錯人了，不是嗎？”雖然最可能的答案呼之欲出，但具體所指仍不完全明確。最顯而易見的對象是詹姆斯-哈登，威少曾與他在三支不同球隊并肩作戰。快船上賽季交易來哈登后，他便取代威少成為球隊首發控衛，而哈登在搶七戰中僅得7分。威少也可能在暗指克里斯-鄧恩，去年夏天快船正是用威少換來了這名后衛。掘金經常對鄧恩采取放空防守策略，因為根本不忌憚鄧恩的三分投射。抑或威少的矛頭直指快船主教練泰倫-盧，快船屢次將威少視為掘金陣中外線防守可放棄的對象，而威少用這輪系列賽42%的三分命中率予以痛擊。歸根結底這已無關緊要，因為過去幾年的真相是——威少完全有理由怨恨的遠不止這三人。這位名人堂球員的職業生涯后半段，無論從哪個維度衡量，都堪稱一團亂麻。當威少在火箭與哈登重聚時，進攻端表現如此糟糕，以至于火箭不得不徹底放棄中鋒位置來勉強維持。加盟奇才后，季后賽作為八號種子首輪慘遭橫掃。至于湖人，至今仍在為2022年交易來威少的災難性決定付出代價。快船？威少自己不是已經說得很清楚了嗎？這位常規賽MVP得主、奧斯卡-羅伯特森之后首位達成賽季場均三雙的球員，若在30歲時退役本可完美定格傳奇生涯。但外界對無冠球員的職業生涯評價往往殘酷，同為常規賽MVP的哈登，在搶七戰災難表現后必將深刻體會這一點。威少始終無法適應新球隊的困境，貫穿了他離開雷霆后的整個職業生涯。直到最近，這種掙扎似乎注定要玷污他那本該輝煌的傳奇履歷。如果說哈登的職業生涯能被殘酷地濃縮成幾場糟糕的生死戰，那么威少又憑什么指望自己能逃脫生涯末期如此狼狽的收場？恐怕希望渺茫，尤其考慮到他自己也難辭其咎，多年來他始終抗拒著必要的打法轉型。雖然關鍵時刻或特定對位時仍能祭出頂級防守，但回合間的專注度總令人感到遺憾。失誤泛濫和中距離濫投始終如影隨形，直到加盟快船才接受底角三分戰術，而真正穩定掌握這項武器更是等到了本賽季。事實上，威少在掘金的成功完全可歸功于這項特定技能，對陣快船的系列賽他一共命中7記關鍵底角三分，包括將首戰拖入加時的那記三分，整個賽季45記的產量更是領跑全隊。這幾乎是他離開雷霆后單賽季最高紀錄（此前最高僅23記）的兩倍，也深刻揭示了他在其他球隊失敗的原因：離開雷霆體系后，威少不得不更多進行無球作戰，但無論是作為射手還是其他角色，他都從未真正適應這種轉變。直到他來到了掘金。無論是因為約基奇的非凡才華，多年輾轉失意積累的壓力，還是單純的個人成長，威少終于完成了作為角色球員所需的精妙調整。本賽季威少通過空切得到126分，這是自2012年以來首次突破三位數；而本賽季他的出場時間還是其職業生涯中（除了因傷病、疫情或停擺縮短的賽季）第二少的；威少的進攻籃板率創下離開雷霆后的第二高紀錄。終于，威少開始成為球隊需要的無球威脅點。這些轉變在效力快船時期已現端倪。那時的威少重拾進攻籃板，將大量低效中投轉化為底角三分。但與掘金合作的精妙之處在于：他們從未試圖抹殺威少的舊有特質，只是引導他兼容新的可能性。在擁有哈登和萊昂納德這類持球核心的快船隊里，威少標志性的狂野球風始終難以真正釋放。畢竟那支球隊更需要的是掌控節奏，而非威少那種吞噬球權的混沌美學。反而掘金恰恰需要注入這種混沌能量。約基奇時代以來，掘金的替補席始終混亂不堪，根本原因就在于無人能復刻約基奇這位核心的獨特球風。威少顯然也做不到，但他能用自己鮮明的比賽風格另辟蹊徑。沒錯，這往往伴隨著失誤和雜亂的進攻，但掘金管理層也清醒地意識到：反正替補陣容本來就在輸分，威少或許會搞砸一些比賽，但他那種高風險高回報的打法同樣能贏回等量的勝利。威少自己在搶七戰后也承認了這一點。“我認為我的價值就在于成為一股場上無法忽視的力量，無論以什么形式呈現，可能是失誤，可能是打鐵，可能是搶斷，可能是暴扣，可能是三分不中，也可能是三分命中，”威少說，“這些都可能發生，所以順其自然就好，無論發生什么都能接受。”這種能量盡管可能把掘金帶向深淵，也可能引領他們走向輝煌，如今已成為掘金實實在在的財富。在威少身上，掘金終于找到了替補席缺失已久的X因素：一個甘愿放下身段、卻從未熄滅競爭火焰的超級明星。當約基奇下場休息時，球場終于不必再陷入死氣沉沉的機械運轉，而是獲得了野蠻生長的可能。這種不完美的激情，或許正是冠軍拼圖上最后缺失的那塊碎片。而約基奇也在狀態上佳的夜晚學會了接納這種能量，當“糟糕版威少”出現時，掘金會果斷將他換下；當“高光版威少”開始閃耀時，球隊便全力助推。關鍵時刻，他們甚至允許威少與約基奇展開雙人配合，這種參與度是他在哈登或詹姆斯身邊從未獲得過的。或許只有NBA最包容的隊友才能做到這點，而掘金終究在“威少本色”與“眾人期待”之間找到了完美平衡點。這正是他們如今能繼續前進的原因。雖然整個首輪系列賽威少的表現不乏起伏，但利遠大于弊。沒有他，掘金根本跨不過快船這道坎。若需要佐證，不妨看看他的另一支前東家——湖人，這支首輪被淘汰的球隊竟在比賽下半場全程使用雷迪克教練的五人輪換，而掘金過去幾年也險些陷入同樣困境。季后賽靠五人輪換根本行不通，威少幾乎以零成本為而掘金提供了第六人火力。這才是關鍵區別所在。當威少拿著頂薪時，他的缺陷令人難以忍受；但拿著底薪時，他的回報已遠超風險。36歲的他步入職業生涯新階段，安心擔任替補角色。在錯誤球隊經歷的慘痛教訓歷歷在目，如今又何必離開正確的歸宿？但愿威少能留下。這個系列賽乃至整個賽季，威少在掘金的表現足以圓滿書寫他生涯的這一篇章。高光與低谷永遠交織，但在來到掘金之前，威少后巔峰期的高光表現實在少得可憐，幾乎難以挽回聲譽。若在一兩年前選擇退役，這位歷史級球星的最終記憶將定格在令人唏噓的落幕方式。他對此心知肚明，聽過滿場的“Westbrick（打鐵威）”嘲諷，更清楚快船對他的評價（賽后的發言已說明一切）。無論對錯，這種評價與大眾共識不謀而合。正因如此，掘金生涯才成為重要見證：當環境適配時，威少依然能閃耀光芒。雖然喜怒無常、狀態起伏且存在明顯短板，但他始終比近些年外界認知的要強大得多。在掘金，他獲得機會向籃球世界重新證明自己。而在首輪系列賽中，他牢牢把握住了這個機會。原文：Sam Quinn編譯：李太白

??2025-11-30 15:59 【??暢享福利??】【 桃紅 迅雷 】手機APP?兼容安卓/iOS系統，官方原版保障，支持雙架構處理器，《桃紅 迅雷》5月14日訊 NBA季后賽東部半決賽G5，騎士105-114不敵步行者慘遭淘汰。賽后騎士球星米切爾接受了記者的采訪。談到球隊次輪出局，米切爾說道：“像這樣被徹底擊垮，媒體們肯定要把我們噴死了。但這些都會成為燃料，會成為所有人的動力源泉。媒體盡管大放厥詞吧，要的就是這個效果。我經歷過這些，所以懂。我們都懂，現在要做的就是把這些轉化為下賽季的燃料。”本場，米切爾帶傷出戰37分鐘，投籃25中8，三分13中4，罰球21中15，砍下35分9板1助4斷1蓋帽。

??2025-11-30 12:47 【??認證可靠??】【 桃紅 迅雷 】??適用于32位和64位系統，官網直連下載入口，IOS/Android平臺均可安裝，《桃紅 迅雷》5月17日訊 凱爾特人在客場81比119不敵尼克斯，大比分2比4被淘汰，止步第二輪。賽后杰倫-布朗接受了媒體的采訪。杰倫-布朗表示：“就個人而言，我經歷了一些需要咬牙堅持的事情。”同時，布朗表示這不是屬于他們的一年。布朗表示自己一直在與身體上的問題作斗爭。他表示：“這段旅程并非終點，對我而言遠未結束。你只需高昂頭顱面對這一切，雖然現在塔圖姆受傷的情況看起來有些黯淡，但仍有許多值得期待的事情。我希望這座城市能保持興奮。”此役，杰倫-布朗出戰22分37秒，投籃20中8，三分9中3，罰球2中1，得到20分6籃板6助攻1搶斷1蓋帽，還有6犯規7失誤。

??2025-11-30 2:46 【??百科大全??】【 桃紅 迅雷 】??全平臺兼容性，安卓iPhone雙端支持，官方正版保障2024年度熱門，《桃紅 迅雷》05月19日訊 金球獎官宣2025頒獎典禮將于9月22日舉行，這比往年提前了超過一個月時間。官方同時介紹了評選標準：首先是個人表現及其決定性和令人印象深刻程度。其次是團隊表現及獲得的獎杯。最后是球員的優雅和公平競賽精神。自2024年起，職業生涯整體成就不再作為投票標準之一。

??2025-11-30 11:39 【??安全無毒??】【 桃紅 迅雷 】??適配最新系統架構，手機APP通用版免費下載，IOS與Android全兼容，《桃紅 迅雷》1、恩里克，巴黎2、弗里克，巴薩3、孔蒂，那不勒斯4、斯洛特，利物浦5、加斯佩里尼，亞特蘭大6、哈維-阿隆索，勒沃庫森7、小因扎吉，國米8、巴爾韋德，畢爾巴鄂9、埃梅里，維拉10、拉涅利，羅馬

1.?「熱門應用」? 桃紅 迅雷官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:桃紅 迅雷下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V1.47.818(安全平臺)快速訪問??《桃紅 迅雷》是一款以第一人稱為主要視角的動作射擊類手機游戲！游戲根據端游改編而來，所以將端游中很經典的內容進行繼承，然后融合了手機游戲的優勢，所以希望可以帶來更好的體驗！

2.?「裝機必備」? 桃紅 迅雷官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:桃紅 迅雷下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V4.31.456(安全平臺)官方渠道??《桃紅 迅雷》是一款在面對僵尸入侵的時候保護好自己的莊園的策略塔防類型手機游戲！游戲中本次帶來的是雪糕刺客的皮膚，所以和你們之前所認識的是不一樣的，玩起來緊跟時事！

3.?「推薦安裝」? 桃紅 迅雷官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:桃紅 迅雷下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V5.67.674(安全平臺)穩定兼容??《桃紅 迅雷》是一款競技性十足的社交休閑手游，操作簡單，輕松上手！其獨特的拋物線射擊方式趣味橫生！3v3競技排位模式，強調團隊協作；冒險從不孤單，萌寵坐騎相伴。

4.?「正版應用」? 桃紅 迅雷官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:桃紅 迅雷下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V0.52.821(安全平臺)便捷直達??《桃紅 迅雷》是一款好玩的太空模擬類手游，該游戲是可以讓你制作火箭，飛機，流浪者或任何你能想象的東西，并探索非常詳細的3D行星，非常適合喜歡太空的玩家進行游戲的。

5.?「穩定兼容」? 桃紅 迅雷官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:桃紅 迅雷下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V8.76.679(安全平臺)極速體驗??《桃紅 迅雷》是一款好玩的專門為原神手游的玩家們準備的抽卡模擬類手游，該游戲是能夠真實的模擬抽卡的行為，還原了原神抽卡的所有的流程，加入了獨特的繪畫風格。

① 通過瀏覽器下載

打開手機瀏覽器（如百度瀏覽器），在搜索框中輸入“桃紅 迅雷”的完整名稱，點擊來自【hbdpjd.com】的網址鏈接，下載后根據提示點擊“允許安裝”即可完成。

② 使用系統自帶的應用商店

打開手機自帶的“應用商店”（或稱軟件商店），可在推薦欄目中查找，或直接搜索“桃紅 迅雷”進行下載安裝，點擊“安裝”后系統將自動完成安裝流程。

③ 利用下載資源安裝

您也可以通過他人分享的安裝包進行安裝，例如使用百度網盤等工具獲取資源。下載完成后請先進行安全掃描，確保文件無毒，確認安全后點擊安裝即可。

???? 第一步：?? 訪問桃紅 迅雷官方網站或可信軟件下載平臺：請前往（http://hbdpjd.com），確保您從官方或正規渠道獲取軟件，以防下載到帶有惡意代碼的軟件。

???? 第二步：?? 選擇合適的軟件版本：根據您的操作系統（如 Windows、Mac、Linux）選擇相應版本。同時注意系統位數（32位或64位），選擇對應的桃紅 迅雷安裝包。

???? 第三步：?? 下載桃紅 迅雷軟件：點擊下載鏈接或按鈕開始下載。部分瀏覽器可能會提示您選擇保存路徑，請根據需要保存文件。

????? 第四步：?? 檢查并安裝軟件：下載完成后，建議使用殺毒軟件進行掃描，確保桃紅 迅雷文件安全。然后雙擊安裝包，按照提示進行安裝，包括閱讀協議、選擇路徑、設置參數等。

???? 第五步：?? 啟動軟件：安裝完成后，桌面或開始菜單會生成快捷方式。點擊圖標即可打開并開始使用桃紅 迅雷軟件。

????? 第六步：?? 更新與激活（如有需要）：首次啟動時，可能需要進行注冊或聯網激活。建議檢查是否有可用更新，以獲取最新功能與安全補丁，提升使用體驗。