



?? 「認(rèn)證可靠」?? 艾克直播最新ios版安裝包已發(fā)布,提供多平臺版本支持:Android/iOS/Windows/Mac,??立即下載享專屬新人紅包?? 艾克直播(原文發(fā)表于5月7日,作者為The Ringer網(wǎng)站的Howard Beck,文章內(nèi)容不代表譯者觀點)橫跨40年、6支球隊、近2000場比賽的名人堂級別執(zhí)教生涯里,喬治-卡爾教練積累了數(shù)量驚人的勝場與敗績,也留下了諸多遺憾。那些本該叫的暫停、本該做的換人調(diào)整、本該修復(fù)的人際關(guān)系……而這一切都比不上他在2015年2月犯下的重大錯誤。當(dāng)時63歲的卡爾教練已是教練界德高望重的元老,其傳奇經(jīng)歷足以撐起一部肯-伯恩斯(以在紀(jì)錄片中使用檔案片段和照片的風(fēng)格而聞名的美國制片人)式紀(jì)錄片。卡爾教練曾率領(lǐng)西雅圖超音速打入1996年的NBA總決賽(對陣喬丹),帶領(lǐng)雄鹿打進2001年東部決賽(對陣艾弗森),更締造了掘金隊史上兩個輝煌的賽季。卡爾教練執(zhí)教的勝場數(shù)已突破千場,教練薪資收入數(shù)千萬美元,期間還兩度戰(zhàn)勝癌癥。入選名人堂早已是板上釘釘?shù)氖拢?015年時,他本已無需再證明什么。然而當(dāng)時卡爾教練還是坐在了薩克拉門托的媒體面前,他剛接手聯(lián)盟最混亂的球隊之一,為最愛指手畫腳的球隊老板效力,執(zhí)教最喜怒無常的球星之一。結(jié)果可想而知,15個月后,在經(jīng)歷連敗和與全明星中鋒考辛斯的無數(shù)次沖突后,國王總經(jīng)理迪瓦茨和老板蘭納地夫解雇了卡爾教練。這次狼狽的收場完全在預(yù)料之中,甚至可以說是必然。“執(zhí)教國王本就是個錯誤決定,”如今卡爾教練坦言,“但當(dāng)時我根本不了解情況,我不清楚考辛斯的情緒破壞力,不知道老板竟如此獨斷專行。”國王成了卡爾教練執(zhí)教生涯的最后一站,或許也是他傳奇執(zhí)教生涯中最大的遺憾。“我本該直接放棄的。”卡爾教練嘆息道。確實,卡爾教練當(dāng)時既不需要這份工作,也不缺錢。他更不需要那些隨之而來的頭疼事、壓力、輿論監(jiān)督、熬夜、長途飛行、與家人分離數(shù)周、錯過生日和假期,以及NBA賽程那種令人精疲力竭的無情緊密節(jié)奏。沒錯,正如卡爾教練現(xiàn)在所說,他當(dāng)時就應(yīng)該直接放棄這份工作。但放棄執(zhí)教這件事,真的太難了。“當(dāng)你深陷其中時,就會對比賽帶來的刺激感上癮,”卡爾教練說,“當(dāng)我成為教練后,我就迷上了執(zhí)教,取得成功、努力做到最好的那種快感,我完全上癮了,沉迷于成為頂尖教練的執(zhí)念。現(xiàn)在回想起來,這種心理狀態(tài)恐怕并不健康。”或許確實不健康,但這種誘惑實在令人難以抗拒。這是NBA教練們共通的感受,只有他們才真正懂得。所以當(dāng)75歲的波波維奇去年秋天仍要執(zhí)掌馬刺教鞭時,沒人感到意外。即便他在去年11月遭遇輕度中風(fēng)后缺席了大半個賽季,若下賽季再度以標(biāo)志性的火爆脾氣回歸場邊,也不會有人真正驚訝。這種可能性一直延續(xù)到賽季末,波波維奇終于宣布將卸任主教練職務(wù),專注于球隊總裁的角色,這個頭銜他自2008年起就低調(diào)保持著。健康問題是主要原因,這個殘酷的現(xiàn)實在不久前的新聞發(fā)布會上顯露無遺,當(dāng)時波波維奇出席新任主教練米奇-約翰遜的就職儀式。他步履蹣跚,聲音輕柔,身上那件印著“El Jefe(老板)”的T恤宣告了他的新身份。“我不再是‘教練’了,”波波維奇說,“現(xiàn)在我是‘老板’。”當(dāng)波波維奇這位傳奇教練告別執(zhí)教崗位時,馬刺刻意避免使用“退休”這個字眼。波波維奇已經(jīng)比過去25年所有球隊傳奇人物都堅持得更久,從大衛(wèi)-羅賓遜到蒂姆-鄧肯再到萊昂納德。自1996年執(zhí)掌馬刺教鞭以來,聯(lián)盟中已有約300名主教練來來去去。波波維奇的執(zhí)教時間遠超親友預(yù)期,成為了NBA歷史上最年長的主教練。波波維奇從未喪失過執(zhí)教的激情與求勝欲。即便在連續(xù)22年闖入季后賽后遭遇連續(xù)6個勝率慘淡的賽季,他也毫無退休之意。2023年選秀大會迎來另一位年輕超級球星——文班亞馬時,他反而重燃斗志。彼時,“波波維奇”與“馬刺”早已水乳交融,仿佛他將永遠執(zhí)教下去。“某種意義上,波波維奇教練是執(zhí)教到實在無法繼續(xù)下去為止。”萊昂納德不久前對記者表示,“這展現(xiàn)了他對這項運動是何等專注、何等熱愛,又奉獻了多少。”因此,在馬刺的官方聲明發(fā)布前,人們?nèi)杂X得可能再次看到波波維奇在場邊運籌帷幄。他經(jīng)歷過無數(shù)次挫折、重建和個人傷痛,卻每次都選擇回歸,這就是這項運動令人難以抗拒的魅力所在。“這種感覺就像是上癮,”勇士主教練科爾三月份時告訴我,“那種興奮感無與倫比,勝利的狂喜與失敗的痛楚,以及其間的一切起伏。你會真切感受到自己活著,再沒有什么能替代這種極致的體驗。”將執(zhí)教稱為一種上癮或許顯得夸張,但這是教練們親口用這個詞形容,甚至描述出成癮般的真實感受。這份工作帶來的快感無可替代,所有身體、精神和情感上的消耗都絕對值得,因為不執(zhí)教的空虛感更令人難以忍受。這種執(zhí)念在聯(lián)盟中隨處可見,跨越年齡與時代:名人堂成員、榮譽等身的傳奇教練拉里-布朗,77歲時還遠赴意大利執(zhí)教(2018年),80歲高齡又加入便士哈達威的孟菲斯大學(xué)教練組。2018年,泰倫-盧教練因胸痛和咳血等健康問題被迫暫別騎士主教練崗位,但次年春天季后賽便火線復(fù)出。同一個賽季,史蒂夫-克利福德教練因睡眠問題和劇烈頭痛向黃蜂請假,痊愈后便立即回歸執(zhí)教崗位。科爾教練2015年飽受背傷折磨,2015-16賽季因術(shù)后并發(fā)癥缺席前43場比賽,2017年季后賽又因病情反復(fù)錯過數(shù)周(包括總決賽首戰(zhàn)),如今他依然執(zhí)掌著勇士教鞭。“這些年我聽過太多教練說‘我不會干一輩子,不會永遠做這行’,”科爾教練坦言,“2014年接手勇士時我也是這么想的:也許執(zhí)教五年,履行完合同就回去做解說,結(jié)果現(xiàn)在已是第11個年頭。可我還是會告訴你,我不會干一輩子,但究竟何時停下來?只有上天知道。因為我實在太愛這份工作了,它令人著迷,充滿樂趣與激情,而且……令人上癮。”又是這個字眼。詞典里將“成癮”定義為“對某種致癮物質(zhì)、行為或活動產(chǎn)生強迫性、持續(xù)性的生理或心理需求,通常會對身體、心理或社交造成有害影響,且在戒斷時會引發(fā)明確癥狀,如焦慮、易怒、顫抖或惡心。”執(zhí)教雖不總是有害身心健康,但其高強度特性足以造成一定傷害。而該詞更寬泛的第二定義——“反復(fù)做某事或沉溺某物的強烈傾向”,無疑完美契合NBA主教練這個職業(yè)。看看67歲的湯姆-錫伯杜,這位NBA現(xiàn)役最年長的主教練正在執(zhí)教生涯的第33個賽季(含20年助教經(jīng)歷);或是其恩師杰夫-范甘迪,63歲放下解說席話筒,在闊別16年后以快船助教身份重返賽場;還有道格-里弗斯,同樣63歲的他在上賽季中途離開ESPN解說席,接手雄鹿,這已是他26年來的第五份主教練工作。(類似案例在橄欖球界同樣存在:73歲的皮特-卡羅爾剛接手拉斯維加斯突襲者隊,成為了NFL史上最年長的主教練;比爾-貝利奇克同樣73歲,離開新英格蘭愛國者隊“退休”僅一年,就接任北卡羅來納大學(xué)主教練。)他們本不必承受這些焦慮與壓力,卻依然選擇歸來。“我認(rèn)為成癮的本質(zhì)在于:你正在做的事是否導(dǎo)致負(fù)面后果?”擁有運動心理學(xué)碩士學(xué)位的心理表現(xiàn)教練布萊恩-萊文森表示,他曾為NBA和NFL的球員教練提供咨詢服務(wù),“有多少運動員用過‘癡迷’這個詞?我想教練們也會說,要成功就必須癡迷。那么癡迷何時會變成成癮?何時開始變得不健康?我想每個教練都有自己的答案。”執(zhí)教工作,尤其是職業(yè)聯(lián)賽級別的,實際上需要極度的熱情和對細節(jié)的關(guān)注作為入門條件。幾乎所有偉大的教練都是工作狂,沉迷于錄像分析、數(shù)據(jù)統(tǒng)計和球員習(xí)慣研究。如果說執(zhí)教NBA球隊確實是一種上癮,或許正是因為這一職業(yè)本身就容易吸引那些具有執(zhí)著性格特質(zhì)的人。當(dāng)資深教練們談起堅持執(zhí)教的理由時,比賽本身往往被置于次要位置。對有些人而言,真正吸引他們的是賽前準(zhǔn)備、訓(xùn)練課和戰(zhàn)術(shù)設(shè)計的過程;對另一些人來說,則是與頂尖籃球大腦斗智的刺激感。勝利會帶來獨特的快感,尤其是季后賽的勝利。但所有教練最終都會回歸到一個共同話題:同僚情誼,他們與助教團隊、球員之間建立了深厚的羈絆。“與一群人共同追求目標(biāo)的挑戰(zhàn)性,”科爾教練說道,“勝負(fù)帶來的情緒波動,更衣室里勝利的狂喜,這些都無與倫比,慘痛失利的打擊同樣刻骨銘心。但你們會共同承受,最終你會發(fā)現(xiàn)是與一群人共同經(jīng)歷這一切。如果方法得當(dāng),或者足夠幸運,你還能與摯愛之人并肩作戰(zhàn)……我們互相調(diào)侃、開玩笑,因為這就是男人之間表達愛意的方式。在競爭烈火的淬煉中,建立起非凡的情誼,這種體驗在生活的其他領(lǐng)域很難復(fù)刻。”若再加上米其林餐廳和頂級紅酒的比喻,這番話簡直像是出自波波維奇或其門徒之口。科爾教練正是其中一員,他曾在馬刺效力過四個賽季,視波波維奇為重要導(dǎo)師。與波波維奇一樣,科爾教練也高度重視工作與生活的平衡,即便在NBA賽季的喧囂中也不例外,他認(rèn)為過度聚焦比賽并不健康,比如那種睡在辦公室的執(zhí)教模式。科爾教練希望球員和工作人員偶爾能獲得精神上的放松,科爾同樣也珍惜與他們共處的時光。事實上,當(dāng)被問及執(zhí)教樂趣時,拉里-布朗教練首先提到的就是與助理教練們的相處。“我每天清晨都期待著與教練組碰面,”拉里-布朗說,“我熱愛訓(xùn)練環(huán)節(jié)。很少有人能體會到我那種單純的快樂:只是去訓(xùn)練館,和教練團隊、球員們待在一起,看著他們成長。”相比之下,正式比賽對他來說“很煎熬”,拉里-布朗坦言:“我總是擔(dān)心可能漏掉了某些戰(zhàn)術(shù)準(zhǔn)備。”拉里-布朗始終將自己視為籃球這項運動的導(dǎo)師,時至今日仍樂此不疲地為遍布全美的門徒們擔(dān)任非正式顧問。喬治-卡爾亦是如此,和拉里-布朗一樣,他也曾在北卡羅來納大學(xué)為傳奇教練迪恩-史密斯效力,深諳其倡導(dǎo)的無私球風(fēng)哲學(xué)。“我確實覺得自己做對了一件事:將‘北卡之道’(史密斯教練的核心理念)調(diào)整改造,使之適用于職業(yè)籃球。”喬治-卡爾說道,“對我而言,團隊永遠比個人重要。”卡爾表示,正是灌輸這些價值觀的使命,驅(qū)使他年復(fù)一年重返教練席。從1984年首次執(zhí)教騎士開始,歷經(jīng)勇士、超音速、雄鹿、掘金直至國王的執(zhí)教生涯。對克利福德教練而言,這份工作關(guān)乎“同袍之誼、戰(zhàn)術(shù)研究、討論會議”,但更核心的是NBA競爭的本質(zhì):“我認(rèn)為這是籃球教練的終極挑戰(zhàn),你要執(zhí)教并對抗全世界最頂尖的450名球員。每天的訓(xùn)練中、每場比賽里,你都能見證非凡的天賦,每個夜晚你都要與那些偉大的教練斗智斗勇。”克利福德補充道:“當(dāng)你在客場完成高質(zhì)量訓(xùn)練、賽前投籃訓(xùn)練,又擊敗強勁對手拿下比賽后走出球館時,我不確定人生還有比這更極致的成就感。”現(xiàn)年63歲的克利福德教練已有15個月未嘗這種滋味,上次是上賽季收官戰(zhàn)執(zhí)教黃蜂以120比110戰(zhàn)勝騎士。賽季結(jié)束后克利福德轉(zhuǎn)任球隊管理層顧問,這個決定早在賽季正式結(jié)束的兩周前就已宣布,健康狀況是重要考量因素。2013年首次執(zhí)教黃蜂期間,克利福德教練曾因心臟植入兩個支架短暫離隊。四年后,他又因官方所稱的“睡眠問題”缺席21場比賽,如今他坦言實為睡眠問題引發(fā)的劇烈頭痛所致。“球隊強制我離崗休養(yǎng)。”克利福德教練回憶道。重返崗位后,克利福德舍棄了一些重要的往日習(xí)慣,不再于休息日夜晚在家觀看比賽或錄像。“神經(jīng)科醫(yī)生和隊醫(yī)的強制措施對我也確實大有幫助,就是下班后絕不把工作帶回家。”克利福德說,“晚上絕不看比賽,大學(xué)聯(lián)賽也不行。轉(zhuǎn)而看電影或散步什么的,這確實帶來顯著的改善。”克利福德教練隨后又執(zhí)教了五年,三年在魔術(shù),兩年重回黃蜂,期間未出現(xiàn)重大健康問題,但工作壓力與后期接連失利的煎熬最終令他難以承受。“我到了……完全超負(fù)荷的臨界點,”克利福德去年向記者坦言,“需要暫時遠離教練席。”每位教練都有過凌晨三點突然驚醒的經(jīng)歷:猛然想到該用的戰(zhàn)術(shù),或是為幾小時前的決策懊悔不已,如果他們真能入睡的話。“讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的,”克利福德說,“可能是三連敗后即將對陣勇士、凱爾特人或騎士。當(dāng)你知道球隊必須超常發(fā)揮才能取勝時,根本別想睡個好覺。”如今擔(dān)任黃蜂高級顧問的克利福德表示,感覺自己比過去多年都要健康,這個職位的工作強度和耗時都大幅降低。他的職責(zé)包括為新任主教練查爾斯-李(一位執(zhí)教第二個賽季的老友)提供建議,以及球探考察等專項工作。“我獲得了籃球需求的滿足,”克利福德說,但也承認(rèn)沒有什么能替代每天競爭的刺激感,“確實懷念執(zhí)教時光。”2018年,克利福德教練在黃蜂第二次休假的數(shù)月后,泰倫-盧教練宣布因焦慮和胸痛暫別騎士主教練崗位,他后來歸因于不良飲食和睡眠習(xí)慣。缺席九場比賽后,泰倫-盧教練回歸并率隊再度殺入總決賽。過去五年執(zhí)教快船期間,泰倫-盧教練的整體健康狀況良好,盡管本賽季因背痛缺席了少量比賽。壓力與職位的不穩(wěn)定性始終縈繞著NBA場邊每一位教練的心頭,即便是最成功的那些教練亦不例外。本賽季最后兩周,兩位季后賽球隊的主教練——掘金的邁克-馬龍與灰熊的泰勒-詹金斯突遭解雇,這促使記者直截了當(dāng)?shù)卦儐柼﹤?盧:究竟為何還有人愿意擔(dān)任NBA主教練?“報酬豐厚啊,”泰倫-盧教練輕笑回應(yīng),“尤其是當(dāng)你站上奪冠巔峰時,這份工作簡直美妙絕倫。”泰倫-盧教練在2016年率領(lǐng)騎士戰(zhàn)勝科爾教練的勇士成功登頂。而科爾作為主教練已四奪總冠軍,也絲毫不能使他免于與其他頂級教練相同的質(zhì)疑聲浪與輿論壓力。真正折磨他的是內(nèi)心的自我拷問,比如那些因決策失誤導(dǎo)致失利的夜晚。“那是世上最糟的感覺,”科爾教練說,“這種夜晚你會捫心自問:我到底在干什么?為什么做這份工作?但你必須重新站起來,投入工作,凝聚團隊……而這個過程本身就令人振奮。當(dāng)你重整旗鼓并取得勝利?心態(tài)就完全不同了,你會覺得‘這簡直是世上最棒的感覺’。”科爾教練笑著補充道:“這完全是不健康的心態(tài)。”科爾在2014年選擇了執(zhí)教這條道路,放棄了TNT解說員這個非常成功且壓力小得多的工作。去年夏天,雷迪克也走上相似道路,辭去了ESPN首席解說團隊的職務(wù),連同他異常成功的播客節(jié)目也放棄了,選擇接手湖人主教練的工作,這可能是聯(lián)盟壓力最大的職位。但三月份被問及是否后悔時,雷迪克教練斬釘截鐵地說道:“一刻都沒有。”“每天工作結(jié)束后,我都對明天充滿期待,”雷迪克教練說,“去年春天我就從靈魂深處感到自己注定要去執(zhí)教。至今每個經(jīng)歷都印證了這點,包括那些艱難的日子。NBA賽季中這些不可避免,但我熱愛全部。”40歲的雷迪克在NBA主教練中仍屬年輕,尚未積累喬治-卡爾、拉里-布朗或波波維奇那樣的滄桑履歷。不久前他才首次真正嘗到執(zhí)教失利的滋味,作為三號種子的湖人首輪遭森林狼淘汰出局。隨之而來的是外界對其戰(zhàn)術(shù)決策的首波猛烈批評,以及雷迪克教練略顯焦躁的回應(yīng)。但以教練群體的特質(zhì)推斷,雷迪克內(nèi)心的自我質(zhì)疑恐怕遠比外界批評更為劇烈。即便未來某天結(jié)束執(zhí)教生涯,雷迪克教練記憶里珍藏的也多半會是那些高光時刻。當(dāng)喬治-卡爾回顧40年執(zhí)教歷程時,縈繞心頭的并非失利,而是錯失與親友共度的時光、缺席的生日與節(jié)日,這份工作的吞噬性以及那種占據(jù)過多意識與時間的成癮性才是真正遺憾。“真希望我能早些抽身,學(xué)會享受籃球之外的人生。”喬治-卡爾慨嘆,“如今我已到無法隨心所欲旅行的年紀(jì)。健康狀況恐怕也不允許我去泰國打一個月高爾夫,盡管收到過這樣的邀請。”是的,喬治-卡爾坦言自己懷念執(zhí)教歲月。他仍在學(xué)習(xí)如何充實退休生活,但更珍惜如今與家人相處的時光。“你能更了解自己的孩子,”喬治-卡爾說,“看著他們從孩童成長為摯友,甚至有了孫輩。幸運的是,聯(lián)盟里還有許多我曾帶過的助教。教練體系的弟子們常來丹佛,讓我始終能接觸到比賽。我的兒子科比也是教練,當(dāng)他在發(fā)展聯(lián)盟率隊奪冠時,我坐在更衣室里看他指揮,那真是天賜的禮物。小女兒連續(xù)兩年打進NCAA三級聯(lián)賽的足球錦標(biāo)賽,這種時刻若非離開教練崗位根本無暇見證。”因此當(dāng)四月初談及波波維奇的去留抉擇時,歷經(jīng)健康危機與職業(yè)戒斷掙扎的喬治-卡爾立場鮮明。“我衷心希望他退休,”曾與波波維奇共事于美國男籃的喬治-卡爾說道,“他仍是頂尖教練,但我更愿意看到他功成身退,在其他領(lǐng)域?qū)ふ胰松饬x。我們談?wù)摰氖钱?dāng)年驅(qū)使我接手國王的同一種癮,我感覺他正面臨同樣的掙扎:‘我必須回來,不能讓圣安東尼奧的期待落空。’波波維奇,你早已無需向任何人證明,你已奉獻了無比輝煌的職業(yè)生涯。”對終身執(zhí)教者而言,籃球與生活的界限往往模糊難辨。正如那句老話:籃球即生命。除此之外,人生還能有何追求?沒有籃球的日子會是何種模樣?感受如何?聲響如何?當(dāng)拉里-布朗激情洋溢地談?wù)摶@球時,總會用上那句口頭禪:渴望“嗅到球館的氣息”,這項運動滿足著人類所有的感官體驗。正因如此,曾在1988年聘請波波維奇擔(dān)任馬刺助教,至今仍與其保持密切友誼的拉里-布朗,對波波維奇退休后生活的擔(dān)憂絲毫不亞于對繼續(xù)執(zhí)教的憂慮。“波波維奇擁有天賦異稟的執(zhí)教才能,培養(yǎng)了無數(shù)年輕才俊,”拉里-布朗四月份時說道,“但愿他能延續(xù)這份事業(yè),但我不愿看到任何意外……當(dāng)某種融入DNA的激情、畢生的事業(yè)突然中止,誰也不知道會造成什么影響。我只希望他健康平安,我期待他能回到場邊,繼續(xù)幫助年輕人成長。”畢竟,拉里-布朗坦言自己的畢生所求不過是:幫助球員進步。1988年率領(lǐng)堪薩斯大學(xué)奪得NCAA冠軍令他振奮,2004年帶領(lǐng)活塞問鼎NBA總冠軍讓他欣喜。拉里-布朗的執(zhí)教履歷足以令絕大多數(shù)籃球教練艷羨,而時至今日,他仍堅持自己至簡至純的動機:“我只想傳承所學(xué)。”正因如此,拉里-布朗仍會抓住一切機會為門生故舊提供建議。每逢冬季,你或許能在夏洛特某所高中的球館里,看見他觀看孫女參加的校隊比賽,或是向當(dāng)?shù)亟叹殏魇诮?jīng)驗。這也解釋了為何82歲高齡的拉里-布朗會在2023年接受時任華盛頓大學(xué)主教練邁克-霍普金斯的邀請擔(dān)任特別顧問。更解釋了為何一名新生球員在訓(xùn)練中會不慎撞倒他,因為這位耄耋老人正站在球場中央準(zhǔn)備訓(xùn)練課,那次輕微傷情需要康復(fù)治療,也客觀上終結(jié)了拉里-布朗的顧問工作。正因如此,回首往事時,拉里-布朗如今會說“2016年不該因合同糾紛離開南衛(wèi)理公會大學(xué)”。“我本可以永遠留在那里,”拉里-布朗說,“我有些后悔離開。如果沒走,現(xiàn)在可能還在執(zhí)教。”仍在執(zhí)教?84歲高齡?“是的,”拉里-布朗答道,“依然在執(zhí)教。”那么,執(zhí)教是否一種癮?“不,”拉里-布朗否認(rèn)道,“并非如此。”那是什么?“我想,當(dāng)你如我這般曾與偉大球員并肩作戰(zhàn),受教于傳奇教練,又與傳奇教練共事,繼而執(zhí)教傳奇球員,你總有太多經(jīng)驗知識可以分享,”拉里-布朗說,“我仍渴望以某種方式幫助他人。”退休后,喬治-卡爾開始寫日記并參與制作關(guān)于ABA聯(lián)賽的紀(jì)錄片;拉里-布朗偶爾打打高爾夫;或許波波維奇也將找到新的人生追求……但他們心知肚明:沒有什么能替代NBA賽場的競爭、情誼與令人振奮的喧囂,沒有什么比得上球館的氣息。原文:Howard Beck編譯:李太白
??2025-11-29 14:20 【??平臺推薦??】【 艾克直播 】??支持:32/64bi??系統(tǒng)類型:艾克直播(官方)官方網(wǎng)站IOS/Android通用版/手機APP(2025APP下載)《艾克直播》5月18日訊 前NBA球員布雷克-格里芬近日接受了采訪。關(guān)于湖人休賽期陣容補強的建議,格里芬說:“當(dāng)你每年給某人2400萬美元時,你希望他們能在季后賽的大部分時間里上場,找到一種更好的方式來圍繞盧卡和勒布朗建隊。我知道盧卡的交易把事情搞復(fù)雜了,對吧?因為在這之前(與安東尼-戴維斯搭檔時),他們的防守更好,強得多。現(xiàn)在在這個休賽期,你必須要有創(chuàng)意,找出一種方法來真正為他們配備合適的球員。”
??2025-11-29 1:53 【??行業(yè)精選??】【 艾克直播 】手機APP?兼容安卓/iOS系統(tǒng),官方原版保障,支持雙架構(gòu)處理器,《艾克直播》4月8日早晨,大衛(wèi)-阿德爾曼從夢中醒來,看到了手機上的50個未接來電。他以為自己誤了航班,沒跟球隊順利會合,才讓那么多人打電話來找他。幾分鐘后,他得知了那條讓他毫無準(zhǔn)備的重磅消息:掘金解聘了總冠軍功勛教頭邁克爾-馬龍,讓他擔(dān)任球隊的臨時主教練。而留給他的調(diào)整時間——只有最后三場常規(guī)賽。大衛(wèi)-阿德爾曼定了定神,打了他的第一個電話:給正在波特蘭安享退休生活的父親,里克-阿德爾曼。“我得到了那個讓我安心的答案。”大衛(wèi)說。“我跟他說,我沒開玩笑,他說,‘真的嗎?那對你來說,是個好機會啊……’”大衛(wèi)一開始覺得,父親的反應(yīng)有點太平淡了,但轉(zhuǎn)念一想,這就對了。“這就是我想要聽到的答案,我需要有人告訴我,‘你要冷靜下來’,而不是千篇一律的震驚和恭喜,我爸爸一定也在為我感到激動,但他知道我想要聽到他說什么,他也知道我是個什么樣的人。”******很多人不知道的是,大衛(wèi)-阿德爾曼其實并不是阿德爾曼家族二代中最懂球的那個——里克-阿德爾曼有6個子女,原本其中最被看好可以被籃球圈繼承其衣缽被稱為“小阿德爾曼”的是大衛(wèi)的哥哥:RJ-阿德爾曼。RJ完美繼承了父親的籃球天賦和智慧,但桀驁不馴自由浪漫的他并不喜歡被安排好的人生,大學(xué)時代他甚至干脆去讀了法學(xué)院,畢業(yè)后順利拿到學(xué)位,并在波特蘭當(dāng)?shù)亻_始了執(zhí)業(yè)律師生涯。然而很快,RJ就厭倦了上流社會的虛與委蛇,在天賦的“引領(lǐng)”下,RJ最后還是被父親帶進了職業(yè)籃球圈,2001年,他進入超音速擔(dān)任球探,隨后在開拓者、國王、火箭等球隊負(fù)責(zé)球員發(fā)展兼助教,不過可惜的是,職業(yè)籃球的壓力讓他染上了酗酒的毛病,隨后他選擇遠離職業(yè)籃球,并一直在考慮自己之后的人生規(guī)劃。熟悉RJ的專欄作家克勞欽斯基說,RJ阿德爾曼最大的長處是他知道如何與那些“性格有缺陷的天才”溝通,他可以在需要粗魯時粗魯,在需要有品味時有品味——這幾乎就是最完美的球員型教練材料。很多人認(rèn)為,NBA的教練圈一直在等待RJ回歸——因為他確實做出了不少讓人驚艷的東西,大家都知道是他的影響讓阿泰斯特和威爾斯改邪歸正,也是他讓盧比奧和樂福在森林狼打出了生涯最高效的賽季,如果RJ愿意回歸,很多球隊愿意為他敞開大門。還有一件事很能說明RJ的天賦,2011年夏天,剛剛輸?shù)艨倹Q賽熱火主帥斯波爾斯特曾經(jīng)和RJ吃過一頓飯(兩人的父親在開拓者有舊交),當(dāng)時RJ已經(jīng)決定先離開職業(yè)籃球,結(jié)果這頓午餐持續(xù)了四個小時,RJ給斯波詳細講述了他父親的普林斯頓體系,如何從開拓者到國王再到火箭的演變歷程,他給斯波分析了如何部署詹姆斯、韋德和波什的場上位置和打法,用韋伯和迪瓦茨,還有姚麥組合如何協(xié)調(diào)適配作為例子。“我都有點跟不上他的思路,”斯波回憶說,“他講了他父親的進攻體系如何演變,他們?nèi)绾斡?xùn)練,如何讓你手里最好的球員成為場上最好的球員,從A到Z,無所不包,這就是一堂進攻教學(xué)的大師課。”“這是我第一次徹底了解做一個職業(yè)教練需要細致到什么程度”——斯波這樣說。相比之下,大衛(wèi)-阿德爾曼有著和哥哥截然不同的人生。與RJ的桀驁不同,大衛(wèi)是一個很聽話的孩子,RJ在人生道路上會刻意選擇避開阿德爾曼的影響,但大衛(wèi)對此卻并不介意。很小的時候,大衛(wèi)就跟著父親進到了開拓者的更衣室,然后成為了球隊里最小的球童,他的工作是疊毛巾、給冰箱里放佳得樂,給球員打雜。但在擔(dān)任開拓者球童的第四年,大衛(wèi)出了一次意外,當(dāng)時他在幫球員拿球鞋時摔到了地上,他只記得左側(cè)劇痛,想要上廁所,被人發(fā)現(xiàn)的時候他已經(jīng)尿血了。大衛(wèi)被緊急送往醫(yī)院,隨后接受了緊急腎臟手術(shù),手術(shù)伴隨著并發(fā)癥和副作用,醫(yī)生在他的左側(cè)開了一個口子,裝了一個集尿袋。他還被注射了類固醇和高強度止痛藥,這些藥物存在抑制生長和削弱韌帶的風(fēng)險。大衛(wèi)原本的夢想是成為職業(yè)球員,但在這些藥物的影響下,大衛(wèi)的身高發(fā)育停止的很早,而他也是全家人里最矮的——父親1米85,哥哥1米91,他1米75。某種意義上說,他的籃球夢想終結(jié)于12歲,而在做教練這件事上,他的身高又讓他天然沒有那么強的氣勢。所以多年后,當(dāng)大衛(wèi)準(zhǔn)備進入職業(yè)籃球教練圈的時候,父親給他的態(tài)度和給RJ的完全不同——有天賦異稟的RJ存在,阿德爾曼并不完全贊同大衛(wèi)也進職業(yè)籃壇來卷,但倔強的大衛(wèi)堅持自己的選擇,干脆從家鄉(xiāng)的基層高中教練干起。大衛(wèi)阿德爾曼在做高中教練時拿下了三次城市冠軍,這也是他教練生涯的起點直到父親退役前三年的2011年,大衛(wèi)才以球員發(fā)展教練的身份進入NBA的領(lǐng)域(也是哥哥決定離開職業(yè)籃壇的那一年,這也是兩人唯一一次共事),不過在這之前,他一直都在默默地觀察著父親。他記得父親的意氣風(fēng)發(fā),記得球隊的行云流水,但他更記得的是,1992年總決賽輸給公牛隊之后父親的落寞——他躲在更衣室的一個小角落里,不想讓任何人打擾。再后來,在2002年西部決賽第七場輸給湖人隊之后,他又一次親眼看到了父親因為失落而潸然淚下。大衛(wèi)-阿德爾曼把這些都看在心里,而這些東西,都將成為他的財富。*****2016年,錫伯杜執(zhí)掌森林狼,第一時間他就將球隊大換血,大衛(wèi)-阿德爾曼旋即離開球隊——這是他第一次在父親的影響范圍外試圖自己開拓事業(yè),隨后他加入了沃格爾在魔術(shù)的教練組,一年后,他的工作能力得到了邁克爾-馬龍的認(rèn)可,馬龍將他招入麾下。至此,大衛(wèi)-阿德爾曼在NBA終于算是可以獨立營業(yè)了。woj為這事當(dāng)年還發(fā)了條推——對一個助教來說,這基本上這就意味著你在NBA真的上桌了然而就在大衛(wèi)-阿德爾曼站穩(wěn)腳跟半年后,2018年2月2日,RJ在休斯敦的市中心過馬路時出了車禍,送往醫(yī)院幾個小時后RJ去世,享年44歲。這件事來的很突然,阿德爾曼一家完全沒做好準(zhǔn)備,一開始,媒體甚至還搞錯了事實以為是RJ醉駕,但實際上他是被撞的行人(開車的是個80歲的老太太),而且事后警方報告表示RJ當(dāng)時身體里沒有一滴酒精。“對我們?nèi)襾碚f,這就像一個空洞。這是一種每天都能感受到的東西。它就像你曾經(jīng)的一部分被吞噬掉了。”大衛(wèi)這樣說“我當(dāng)時就是這么想的,現(xiàn)在也是。感覺自己有點迷失了”大衛(wèi)經(jīng)常會回憶起2011年自己和RJ在森林狼一起工作的時候,這也是他倆(以及老阿德爾曼)唯一并肩作戰(zhàn)的一年,當(dāng)大衛(wèi)成為掘金主教練的時候,他還恍然間想給RJ打電話。“后來每場賽前,演奏國歌的時候,我都會想到他,”大衛(wèi)說,“我會想,如果現(xiàn)在站在這里的是他,他會怎么做,他會怎么安排戰(zhàn)術(shù),他會怎么告訴隊員們保持冷靜的。我沒有他那么強的號召力,我能做的唯有相信大家。”其實和RJ一樣,大衛(wèi)也是球員型教練,但他的本領(lǐng)更多來自鍛煉而非天賦,做球童時,他就經(jīng)常能深入更衣室看到球員們最真實的樣子,聽到各種相互抱怨和鼓勵、他能理解球員們的焦慮和渴望,也很容易感受到,優(yōu)秀的球員和其他人的不同,什么才是好隊友,又是什么導(dǎo)致了球隊的更衣室崩盤。在NBA站穩(wěn)之后,大衛(wèi)又將RJ當(dāng)做榜樣,學(xué)習(xí)模仿他記憶中的模樣,所以每當(dāng)大衛(wèi)-阿德爾曼走進更衣室,他都要求自己和哥哥一樣去坦誠地和大家將心比心:“賽季走到尾聲,突然換了教練和總經(jīng)理,大家一定都很慌張,不知道未來去哪,而我想告訴他們的是,我們都是新手,都要去學(xué)會面對這一刻,但我們是一個團隊,我們要共同進退。”*****馬龍被離職時,很多人認(rèn)為掘金這個賽季已經(jīng)確定完蛋了,而隨著威少和戈登不和的消息爆出,以及約基奇在場上多次帶著情緒越庖代廚指揮戰(zhàn)術(shù),大家都覺得,掘金這次季后賽之旅不過是走個過場,大衛(wèi)-阿德爾曼不過是個臨時備胎。阿德爾曼對此的解釋是:“拜托,多多交流吧,別讓一群人坐在板凳席上等著我指手畫腳。大家互相交流吧。我們一起想辦法。”但隨著時間的推移,人們慢慢發(fā)現(xiàn),無論是第一輪1-2落后快船,還是第二輪單場輸雷霆40多分,掘金都沒有崩潰。很簡單的結(jié)論:這支本該立刻四分五裂的球隊現(xiàn)在還在平穩(wěn)運行,大衛(wèi)-阿德爾曼至少hold住了更衣室,贏得了所有球員的尊重。季后賽淘汰快船后,隊員們把比賽用球送給大衛(wèi)作紀(jì)念甚至他在比賽中偷師基德去年戰(zhàn)術(shù)對付快船的策略也開始被球迷津津樂道,很多人開始重新審視阿德爾曼的執(zhí)教能力,搞不好他真有撐起一支球隊的能力?reddit上討論大衛(wèi)-阿德爾曼是怎么從基德哪里偷戰(zhàn)術(shù)其實去年騎士就考察過大衛(wèi)了,人家是專業(yè)的……在掘金和雷霆的第六場的當(dāng)天,大衛(wèi)-阿德爾曼年滿44歲,和RJ-阿德爾曼的年齡一樣大。此時他不再是那個需要保護的弟弟,他現(xiàn)在是頂梁柱,需要扛起這一切,扛起丹佛掘金隊和他們的千千萬萬的球迷,那場比賽掘金在下半場猛烈發(fā)力,捍衛(wèi)主場,將比賽拖入到了搶七。大衛(wèi)-阿德爾曼說,如今發(fā)生的一切讓他想起了1990年的一場夏季聯(lián)賽,9歲的他看著場邊他的父親和杰里-斯隆發(fā)生激烈爭吵,雙方恨不得大打出手,而在午睡過后,他睜開眼睛,看著父親和斯隆坐在一起,吃著炸雞喝著啤酒,聊著剛才的那場比賽。一瞬間,他感覺自己明白籃球到底是什么了。“我想到了在我成長中認(rèn)識的那么多那么多優(yōu)秀的助理教練,他們不是都有機會成為站在場邊的重要角色,”他說,“而我有幸實現(xiàn)了兒時的夢想,我做到了。我的家人可以在我輸球的時候取笑我、批評我,也可以在我贏球的時候鼓勵我,這是我的幸運。”“我成為了一個講故事的人。”歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看,有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>(文/文若&nihil)
??2025-11-29 21:54 【??熱門權(quán)威??】【 艾克直播 】??適用于32位和64位系統(tǒng),官網(wǎng)直連下載入口,IOS/Android平臺均可安裝,《艾克直播》5月15日訊 TNT體育報道,內(nèi)馬爾將與桑托斯續(xù)約至2026年。巴西TNT體育記者Ricardinho Martins報道,桑托斯與內(nèi)馬爾已進入深入談判階段,雙方正敲定新合約的最后細節(jié),擬將這位前鋒的合同延長至2026年年中。內(nèi)馬爾現(xiàn)有合同有效期至2025年6月,但俱樂部內(nèi)部對留住這位10號球員持樂觀態(tài)度。管理層深知保持內(nèi)馬爾在陣中的重要性,無論是競技層面還是他帶來的商業(yè)影響力。自回歸俱樂部以來,內(nèi)馬爾已出戰(zhàn)7場比賽,貢獻3次助攻并打入3球。自3月2日對陣巴甘蒂諾紅牛的比賽受傷離場后,內(nèi)馬爾至今一直缺陣。
??2025-11-29 10:52 【??全網(wǎng)熱推??】【 艾克直播 】??全平臺兼容性,安卓iPhone雙端支持,官方正版保障2024年度熱門,《艾克直播》5月16日訊 西甲第36輪,馬競對陣奧薩蘇納,此役馬競門將奧布拉克首發(fā)出戰(zhàn)。至此,他也成為馬競隊史在西甲出場次數(shù)第三多的球員。馬競隊史西甲出場數(shù)排名前五如下:1、科克 483場2、阿德拉多-羅德里格斯 401場3、奧布拉克 368場4、托馬斯-雷尼奧內(nèi)斯 367場5、恩里克-科拉爾 339場
??2025-11-29 22:50 【??用戶首選??】【 艾克直播 】??適配最新系統(tǒng)架構(gòu),手機APP通用版免費下載,IOS與Android全兼容,《艾克直播》6月3日訊 德國轉(zhuǎn)會市場更新社媒動態(tài),預(yù)熱克瓦拉茨赫利亞身價上漲。克瓦拉茨赫利亞冬窗加盟巴黎,幫助球隊斬獲三冠王,目前他的德轉(zhuǎn)身價為8000萬歐元。德轉(zhuǎn)曬出圖片,預(yù)熱這位格魯吉亞邊鋒身價上漲,最新身價可能為8500萬歐、9000萬歐、9500萬歐、1億歐。
1.??「上榜精品」?? 艾克直播官網(wǎng)-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:艾克直播下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V1.88.042(安全平臺)快速訪問??《艾克直播》是一款好玩的模擬駕駛類手游,在這個游戲中玩家朋友是能夠感受到不錯的印尼巴士駕駛體驗的,該游戲玩法眾多,提供了海量的地圖以及車輛,讓用戶能
2.??「熱門應(yīng)用」?? 艾克直播官網(wǎng)-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:艾克直播下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V0.18.014(安全平臺)官方渠道??《艾克直播》是一款超級好玩的休閑游戲,在這里玩家們可以獲得一個臟亂的房間,然后玩家們需要在有限的時間里去整理這個房間,讓這個臟亂的房間,變成的干凈整潔。
3.??「免費資源」?? 艾克直播官網(wǎng)-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:艾克直播下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V6.16.651(安全平臺)穩(wěn)定兼容??《艾克直播》是一款以像素風(fēng)格為主的RPG冒險手游,這一次小編給大家?guī)砭W(wǎng)絡(luò)大神修改之后的內(nèi)置菜單版,解鎖了無廣告、大量資源的功能,玩家開局進入游戲即可獲得!
4.??「超值推薦」?? 艾克直播官網(wǎng)-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:艾克直播下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V8.47.222(安全平臺)便捷直達??《艾克直播》是一款非常有意思的休閑模擬游戲,本次給大家?guī)?025年最新的海綿寶寶聯(lián)動版,里面為大家提供了所有有關(guān)海綿寶寶的家具包,還有許多的裝飾品等待著你的解鎖和使用!
5.??「大牌推薦」?? 艾克直播官網(wǎng)-APP下載?支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統(tǒng)類:艾克直播下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V4.68.858(安全平臺)極速體驗??《艾克直播》是一款全新題材的末日求生類模擬建造游戲。游戲以冰雪的末日世界為背景,你將扮演一位幸存者,需要收集各種資源,并且重建屬于自己的小鎮(zhèn)。
① 通過瀏覽器下載
打開手機瀏覽器(如百度瀏覽器),在搜索框中輸入“艾克直播”的完整名稱,點擊來自【hbdpjd.com】的網(wǎng)址鏈接,下載后根據(jù)提示點擊“允許安裝”即可完成。
② 使用系統(tǒng)自帶的應(yīng)用商店
打開手機自帶的“應(yīng)用商店”(或稱軟件商店),可在推薦欄目中查找,或直接搜索“艾克直播”進行下載安裝,點擊“安裝”后系統(tǒng)將自動完成安裝流程。
③ 利用下載資源安裝
您也可以通過他人分享的安裝包進行安裝,例如使用百度網(wǎng)盤等工具獲取資源。下載完成后請先進行安全掃描,確保文件無毒,確認(rèn)安全后點擊安裝即可。
???? 第一步:?? 訪問艾克直播官方網(wǎng)站或可信軟件下載平臺:請前往(http://hbdpjd.com),確保您從官方或正規(guī)渠道獲取軟件,以防下載到帶有惡意代碼的軟件。
???? 第二步:?? 選擇合適的軟件版本:根據(jù)您的操作系統(tǒng)(如 Windows、Mac、Linux)選擇相應(yīng)版本。同時注意系統(tǒng)位數(shù)(32位或64位),選擇對應(yīng)的艾克直播安裝包。
???? 第三步:?? 下載艾克直播軟件:點擊下載鏈接或按鈕開始下載。部分瀏覽器可能會提示您選擇保存路徑,請根據(jù)需要保存文件。
????? 第四步:?? 檢查并安裝軟件:下載完成后,建議使用殺毒軟件進行掃描,確保艾克直播文件安全。然后雙擊安裝包,按照提示進行安裝,包括閱讀協(xié)議、選擇路徑、設(shè)置參數(shù)等。
???? 第五步:?? 啟動軟件:安裝完成后,桌面或開始菜單會生成快捷方式。點擊圖標(biāo)即可打開并開始使用艾克直播軟件。
????? 第六步:?? 更新與激活(如有需要):首次啟動時,可能需要進行注冊或聯(lián)網(wǎng)激活。建議檢查是否有可用更新,以獲取最新功能與安全補丁,提升使用體驗。
艾克直播V5.54.361 :全網(wǎng)瘋傳,成為話題焦點!
作者: 蒼井澪 2025-11-29 13:19:14艾克直播V8.52.353 :金幣獲取秘籍,速刷資源不再愁!
作者: 星川夢 2025-11-29 13:19:14
37.16MB
59.72MB
92.14MB
30.73MB
59.34MB
41.87MB
111.55MB
91.60MB
23.22MB
32.58MB
92.93MB
120.10MB
68.02MB
110.59MB
119.06MB
78.56MB
70.62MB
79.27MB
87.45MB
92.78MB
110.37MB
16.04MB
80.82MB
101.85MB
80.51MB
35.62MB
38.81MB
79.37MB
107.11MB
85.27MB
31.71MB
50.78MB
120.99MB
69.00MB
108.95MB
87.67MB
41.81MB
47.00MB
50.87MB
51.00MB
67.37MB
62.21MB
80.77MB
37.77MB
26.21MB
62.98MB
110.76MB
97.49MB
77.89MB
118.90MB
58.28MB
115.36MB
83.37MB
60.86MB
59.58MB
29.01MB
48.64MB
17.17MB
53.05MB
62.73MB
116.67MB
76.19MB
111.26MB
54.30MB
19.74MB
89.01MB
108.18MB
59.88MB
56.06MB
96.82MB
81.30MB
79.99MB
99.02MB
76.33MB
17.76MB
30.37MB
43.41MB
74.34MB
65.99MB
76.94MB
116.80MB
47.76MB
106.15MB
112.93MB
12.62MB
65.67MB
45.34MB
31.47MB
63.01MB
43.17MB
109.24MB
61.84MB
20.55MB
54.00MB
85.51MB
100.86MB
63.28MB
78.16MB
23.05MB
92.09MB
74.60MB
82.61MB
73.81MB
99.31MB
45.55MB
103.85MB
79.66MB
58.34MB
49.89MB
67.46MB
82.17MB
79.86MB
10.74MB
30.46MB
41.50MB
95.14MB
108.53MB
73.54MB
119.21MB
30.92MB
艾克直播
手機掃碼安裝香蕉短視頻網(wǎng)
31 id:***70710
作為龍哥粉絲,覺得他去皇馬早了點
2025-12-12 3:10 推薦
53 id:***53393
銀河戰(zhàn)艦一期也是被他胡搞好壞的
2025-8-11 18:12 推薦
54 id:***91948
眼睛有問題
2025-1-1 4:15 推薦
51 id:***55586
黃潛畢包//@Rocket飛:巴薩剩下兩場和誰踢
2024-9-7 4:20 推薦