? 免費體驗【暖暖韓國日本免費完整版】 ? ???支持系統:Win7/Win10/Win11/iOS/安卓通用版?? 官方平臺直連:暖暖韓國日本免費完整版(2025最新版)手機APP下載 ??下載量突破:22411+次 ??現在下載享新人專屬禮包，暢享精彩服務！??暖暖韓國日本免費完整版（本文發布于5月7日，作者是The Athletic的記者Jason Quick，文章內容不代表譯者觀點。）丹佛——喬治-卡爾騎上他的電動自行車，掛上二擋，開始騎行以驅散心中的憂郁。去年夏天，這位籃球名人堂教練在他的自行車上行駛了超過1300英里。他覺得騎行具有療愈效果，陽光讓他充滿活力，而運動則幫助他清理呼吸道，讓他再次感受到運動員的感覺。即將迎來74歲生日的卡爾，已不再像過去那個在場邊執教27個賽季、成為NBA歷史上勝場第六多的教練那樣，擁有健壯的體魄和充沛的精力。三次癌癥的折磨使他的身體消瘦，聲音也變得沙啞無力。夜晚對他來說是煎熬，他經常在恐慌中醒來，害怕自己窒息。由于2009年為了治療頭部和頸部的癌癥接受了七周的放射治療，導致慢性黏液堵塞了他的喉嚨和肺部。他不得不像牙科助理一樣吸出這些黏液，然后才能繼續睡覺。今年二月，他因肺炎住院。他的會厭——頸部的一個瓣膜，負責將食物導向胃部并將空氣導向肺部——有時不能完全閉合起來，這是放射治療的另一個并發癥。當會厭無法完全閉合時，食物和水可能會滲入肺部，使他更容易患上肺炎。這不是他第一次患肺炎，但這次還伴有尿路感染，使病情更加復雜。2004年，他接受了前列腺癌的治療。2017年，他又因為眼黑色素瘤接受了更多的放射治療。現在他視力不好，聽力也不好，說話也很困難。他通過冥想來緩解窒息的焦慮，并承認大多數日子里他都害怕死亡。“但作為一個冥想者，佛教徒總是相信最大的進化就是死亡，”卡爾說。癌癥并不是他唯一的戰斗。離開NBA九年后，卡爾幾乎每天都在與他所謂的“生命之愛”斗爭。他對籃球的掙扎有兩個方面：一方面他對比賽的發展方向感到擔憂，另一方面他也被痛苦且有爭議的過去所困擾。在四月的一個陽光明媚的周二，他戴著橙色頭盔，在克雷斯穆爾社區騎行。他的心中充滿了癌癥、籃球以及過去的傷痛，前一天晚上，他熬夜觀看了NCAA錦標賽決賽，對休斯頓大學及其教練凱文-桑普森以極其痛苦的方式輸給佛羅里達大學而感到失望。在整個錦標賽期間，卡爾與69歲的桑普森產生了共鳴，這位老教練在職業生涯中首次接近到了NCAA冠軍。桑普森的球隊打球風格堅韌、紀律嚴明且充滿激情，這在卡爾看來，與他的“AAU籃球”截然不同。卡爾的失眠不僅僅是因為風格戰勝了實質，他不禁看到了自己的影子。盡管卡爾在他的球員和教練生涯中贏得了名聲、財富和友誼，但他始終被一種失敗感所困擾。他贏得了1,175場比賽，并且聰明而富有創新精神，足以進入籃球最輝煌的舞臺。然而，他從未贏得過最重要的比賽。作為北卡羅來納大學的首發后衛，他在1972年的四強賽中失利。作為超音速的主帥，他在1996年的NBA總決賽中失利，而這距離他最強的那支超音速在首輪被掘金黑八已經過去了兩年，這是NBA歷史上第一次出現頭號種子輸給八號種子的情況。他在超音速、雄鹿和掘金都輸過分區決賽，甚至在現已解散的小聯盟大陸籃球協會的決賽中兩次失利，當時他是蒙大拿金礦隊的教練。“我曾是偉大團隊的一部分，但我從未成為冠軍，”卡爾說。“我一直都是那個輸掉的人。”最后六個字從顫抖的嘴唇中吐出，眼中含著淚水。這些話緩慢而堅定，最后一個詞更像是呼氣而不是說話。“這就是為什么我因為桑普森而徹夜難眠，因為我知道那扇大門可能再也不會為他打開了，”卡爾說。“他非常非常接近勝利。我也曾經歷過這樣的時刻……有時我會覺得自己是個失敗者，因為我從未贏得過它。”在即將騎車出發前，卡爾得知掘金在賽季還剩三場常規賽、戰績為47勝32負的情況下解雇了冠軍教練邁克-馬龍。馬龍的突然下課讓人震驚，此前11天，灰熊主教練泰勒-詹金斯也被意外解雇。這些解雇事件觸動了卡爾內心的傷疤。他曾先后被騎士、勇士、西雅圖、雄鹿、掘金和國王解雇，他認為教練長期以來一直是球隊問題的替罪羊。每年，他都愈發確信教練們正在逐漸失去在NBA權力結構中的影響力。“馬龍被解雇這件事讓我內心五味雜陳，”卡爾說，“這對教練來說是個悲傷的日子，這太荒謬了。掌權者似乎變得越來越強勢，而教練們的影響力卻在減弱。”卡爾自視為這項運動的守護者，他是他的大學教練兼導師迪恩-史密斯的傳人，后者一直秉持著一個簡單的信條：做正確的事。然而在卡爾看來，如今籃球正迷失方向，金錢已經模糊了這項運動的純粹性和目的性。“我為NBA感到擔憂，商業化太多了。我們已經從一項競技運動變成了娛樂活動，”卡爾說，“籃球不是為百萬富翁創造的，而是為了讓孩子們學會娛樂、競爭并建立團隊結構。現在，這項運動的靈魂正被娛樂所淹沒。”他還對NBA有其他看法：比賽不夠激烈、真正的爭冠隊伍太少、太多所謂的“平庸甚至糟糕的總經理”、還有……三分球太多了。“上籃是籃球中最好的投籃方式，”卡爾說，“其次是罰球。不幸的是，現在的球員認為三分球才是最好的投籃方式。”但他也看到了籃球的美麗與輝煌，他認為掘金的約基奇將成為歷史上最偉大的球員之一。他欽佩雷霆，特別是總經理薩姆-普雷斯蒂和主教練馬克-戴格諾特。他還記得去年11月凱爾特人和勇士的一場比賽讓他非常著迷，因為那場比賽讓他想起了“老派”的籃球（盡管那場比賽有88次三分球出手）。他最喜歡的時刻是NBA季后賽。在他最后一次擔任國王主教練近十年后，他想知道為什么沒有人聽他的意見。沒有球隊向他尋求建議，也沒有教練向他請教他在執教掘金時引領NBA節奏的革命性進攻戰術。“我不想要任何權力或影響力的位置。但如果你說，‘我們正在考慮與這些人進行交易，你去看看他們，回來告訴我你的想法’……我會愿意。”卡爾說。他認為自己的意見應該具有分量，即使放射治療已經使他的聲帶受損，說話只能輕聲細語。他不想再執教，也不想全職工作，他只是希望有人能傾聽他的聲音。“過去五到十年的聯盟運行方式就像我們在丹佛時那樣，”卡爾說，“有趣的是，沒有人來找我問秘訣是什么。我在想，‘哦，好吧。你們自己就能搞定是吧？’我不是說你們必須接受我的東西。我只是說，你們可能想聽聽我的東西，你知道嗎？”回到家中，穿著西雅圖海怪隊的套頭衫，卡爾回顧了他的這次騎行。在20英里的騎行過程中，他說他經常想起自己42歲的兒子考比，這位前NBA球員現在是費城76人的助理教練。卡爾表達了他對教練行業現狀的擔憂，并擔心自己的名聲可能影響兒子考比的就業機會。他說：“我為兩位失去工作的教練感到難過，也許一個月后還會有五六個教練下崗，其中一兩個還是成功的教練。我很難過在這種結構下，這仍然是考比想要的工作。我的兒子可以執教NBA，他想成為NBA教練。但是……這對他是好事嗎？”夕陽西下，卡爾無法擺脫一個長期困擾他的想法。“我幾乎每周都在擔心，我在聯盟中的形象是否阻礙了考比找工作？”卡爾問道，“這讓我很擔心。”他盯著客廳窗前燃燒的蠟燭。“好吧，”他拍了拍大腿，仿佛要從恍惚中清醒過來，“這就是我今天的負能量。”他曾充滿激情與斗志，聲音如雷貫耳，脾氣暴躁，自稱對準備和和“上癮”競爭。最重要的是，喬治-卡爾總是直言不諱。“我至今仍然主張人們要挺直腰板，大膽直言。”卡爾說道。在執教勇士時，他在更衣室里向7英尺高的中鋒喬-巴里-卡羅爾發起挑戰。在掘金，一次季后賽后他將肯揚-馬丁按在板凳席上，隨后兩人在激烈的爭執中幾乎面對面。在超音速，他經常與加里-佩頓互罵臟話。他在掘金與卡梅隆-安東尼、在超音速與肯德爾-吉爾、在雄鹿與雷-阿倫都發生過沖突。他還曾試圖把更衣室廁所里的小便池拆下來，暫停時摔碎戰術板，在更衣室踢翻冰桶，甚至把比賽用球踢上看臺。“作為一個年輕人，他非常自以為是。”1992年聘請卡爾從皇家馬德里來到超音速擔任主教練的總經理鮑勃-惠特西特說。“他不斷批評球隊老板，批評管理層，不斷向媒體泄露信息，與球員爭吵。他認為自己就是一切。他燒毀了所有可以燒毀的橋梁。”最終的導火索發生在2017年，他與作者柯特-桑普森合著了一本書。《憤怒的喬治：我在NBA四十年與嬌氣球星、無能經理和糟糕投籃選擇的斗爭》因某些錯誤的原因，成為了NBA的話題。在用詞辛辣的預出版摘錄中，充滿了對前球員和總經理的諷刺。他批評JR-史密斯自以為是，并暗示安東尼和馬丁因為沒有父親來“教他們如何像男人一樣行事”而背負重擔。他說如今的球員聽不進他的教導，因為他們“耳朵里塞滿了錢”。“我以為這本書出版是為了慶祝，結果卻像是打了籃球一記耳光。”卡爾說。“歸根結底……你必須要做出改變。不能全是慶祝。老實說，我認為我沒有打破那么多規矩的話，我可以走得更遠。但……人們認為我不尊重比賽，這讓我很受傷。”NBA的圈內人對喬治的言論嗤之以鼻。惠特西說：“很多人都打電話給我，問我‘這家伙是不是以為自己以后還能找到工作？！’”就連卡爾的密友、現任湖人助理教練內特-麥克米蘭也認為，卡爾在書中的坦率言論將產生持久影響，尤其是對他兒子考比未來擔任主教練的機會。麥克米蘭說：“說這些話會讓人感到不舒服，這個行業全靠人脈和關系。如果人們對你的看法不好，或者對你有意見，這會讓你很難立足。但如果沒有考比的話，我認為喬治不會對自己的言論感到后悔。他說的很多話都是真的……只是別人不敢說出來而已。”卡爾直言不諱的態度讓他在整個職業生涯中都飽受爭議，他表示接受后果，但他討厭“斷絕后路”的比喻。他反問道：“你所謂的斷絕后路是什么意思？是堅持自己的信念，還是閉嘴不做正確的事？如果你希望我閉嘴，那我不是你要找的人。如果你滿口胡言，我會直接告訴你。”卡爾在社交媒體上再次展現了他的好斗風格，與前球員安東尼、馬丁和史密斯，以及評論員肯德里克-帕金斯、馬克-杰克遜和尼克-賴特等人在推特上針鋒相對。這些激烈的帖子引發了廣泛的討論，使卡爾重新回到了NBA的話題中心。他又變得重要了起來，又有了話語權。但有一個問題：他從未寫過那些帖子。卡爾說：“我會上推特看看別人說了什么，但我這輩子從來沒有寫過任何東西。我知道那些內容就在那里。”背后操作賬號的是卡爾的商業伙伴兼經理布雷特-戈德堡。有時卡爾會告訴戈德堡發布某些內容，但大多數時候是戈德堡自己創作的。卡爾說：“大概80%的內容是布雷特寫的。他希望我在網上有更多的存在感……而我對品牌推廣一竅不通。”戈爾伯格和卡爾共同創立了Truth Plus Media媒體公司，該公司制作與體育相關的播客節目，并即將推出一部關于ABA的紀錄片，該紀錄片已被亞馬遜收購。兩人關系密切，戈爾伯格表示他能準確描繪卡爾對各種話題和事件的感受。“但我曾告誡他要冷靜一些，”卡爾說，“如果他要說些很有爭議的話，一定要事先和我商量。”卡爾承認社交媒體助長了他的負面情緒，有人指出使用代筆人有悖于他追求真實的品牌形象后，他曾考慮關閉自己的X賬號。但經過一番思考后，他表示寧愿解決網絡負面情緒的問題，而不是逃避它。“這就像我和安東尼的關系那樣，”他說。“我們之間有很多美好的回憶。肯揚和JR也是如此。但如果我們繼續互相攻擊，這些美好將永遠不會被感受到。”（安東尼和史密斯沒有回應本次的采訪。）“我覺得我正在努力去避免這種相互攻擊，”卡爾說。“我很快會和布雷特談談，討論我們如何從這里開始前進。”這并不是卡爾第一次挑戰自己進行改變。‘十月份，卡爾凝視著陽光照耀下的普吉特海灣，品嘗著冰茶。他來到西雅圖是為了參加在Climate Pledge球館舉行的一場NBA展覽賽，并與前球員薩姆-帕金斯、拉沙德-劉易斯、肖恩-坎普和佩頓一起推廣該市對NBA擴軍的興趣。“你知道，沒有人真正了解喬治-卡爾，”他說。他不再是那個破壞小便池、與球員打架、挑釁管理層的旋風。“那個‘憤怒的喬治’或‘狂怒的喬治’……這個標簽已經很老了，很久遠了，”卡爾說。“我的意思是，他們拋棄了我過去的20年。”他已經走上了自我發現的道路。他與作家史蒂文-科特勒合作，后者撰寫關于“心智流”的文章，以理解大腦的工作方式。他對布琳-布朗的研究也非常熟悉，包括勇氣、脆弱、羞恥和同理心等方面。他最近讀完了布朗的著作《勇敢面對荒野》，這本書中的一個主題吸引了卡爾：有勇氣獨自去站立。這種轉變實際上始于2009年，當時卡爾被診斷出患有頭頸癌。四年前，癌癥奪去了他的前列腺。現在，似乎它想要吞噬他的全部。他接受了為期七周、每周五次的放射治療。他的喉嚨被嚴重燒傷，無法品嘗食物，吞咽困難。醫生在他的胃里插入了一根喂食管，為此他非常痛苦。“我在后院度過了很多天，咒罵每一個人，”卡爾說。“我很難想象我還能再成為一個人類。我還能再成為一名運動員嗎？我不會是原來的我了……我很憤怒。”作為掘金的教練，他放手讓助教們承擔更多責任和權力。在場外，他沉浸在自己稱之為“癌癥世界”的環境中。他研究治療方法，與其他患者交流，并對癌癥帶來的巨大挑戰和孤立無援感到驚嘆。尋找癌癥治愈方法和支持癌癥患者的護理成為了他的使命。他已經捐贈了數十萬美元用于癌癥治療的研究，并幫助籌集了更多的資金。4月12日，卡爾在丹佛藝術博物館舉行的240人晚宴上受到了圣裘德兒童醫院的表彰。他因籌款努力而獲得了2025年激勵獎，慶祝活動包括一段視頻展示，其中包含了前球員安德烈-米勒和麥克米蘭以及現任魔術主帥賈馬爾-莫斯利的錄制視頻。他的兒子考比也通過視頻傳達了信息：“不幸的是，癌癥已經成為我們生活中重要的一部分，”他說。“但正如你所做的那樣，你把它變成了一種禮物，而不是詛咒，并從中學習和成長。感謝你成為我的榜樣。”當卡爾與癌癥患者交談時，他告訴他們這段旅程并不容易。但他也告訴他們，在旅程的另一端回報在等待著他們，他自己就是證明。他的抗癌斗爭改變了他的生活。他變得更加堅強、更加充滿愛心和優雅。“我告訴他們……大多數戰勝癌癥的人通常會因此變得更好，”卡爾說。在2022年入選奈史密斯籃球名人堂的那個夜晚，卡爾與大約25名前球員、助理教練和訓練師一起去了酒吧慶祝，卡爾成了那個夜晚的主角，他講述了許多故事，回憶了他們共同經歷的心酸、勝利和爭議。他的兒子考比則在一旁默默觀察著這一切。“那是我見過他最平靜、最快樂的時候。”考比回憶道。在考比成長的過程中，他與父親的關系十分復雜。卡爾對工作的癡迷讓他遠離了考比和他的妹妹凱爾西，當父母在1998年卡爾被雄鹿雇傭后離婚時，考比心中和父親的關系從怨恨變成了憤怒。父子倆的關系在2006年開始修復，當時考比被診斷出患有甲狀腺癌，而兩年前喬治也被診斷出前列腺癌。“我們成了抗癌伙伴。”卡爾說道。但在名人堂入會儀式后的那個晚上，在酒吧里，考比開始以不同的眼光看待他的父親。他對父親的愛是顯而易見的，從他們的故事中可以聽到，從他們的臉上可以看到。聽著他們的調侃，考比開始理解他的父親，并放下了年輕時的憤怒和怨恨。“當我看到他在那種場合下，我突然明白了。”考比說，“我看到他是會照顧人的，看到他是如何賦予這些人力量，保護他們。我意識到，那些我沒有機會和他共度的時間，他都在照顧別人，賦予別人力量，與他人合作尋找答案。這讓我感覺很棒。”考比也開始感激父親讓他成為教練，經過短暫的NBA職業生涯后（考比在湖人、勇士和騎士總共打了24場NBA比賽），他成為了一名教練，曾執教三支G聯賽球隊。他帶領特拉華藍衫隊贏得了2023年的G聯賽冠軍。“我一直在努力走出他的陰影。”考比說道，“而他也很支持我，讓我自己去尋找屬于我的道路。”對于卡爾來說，入選名人堂的那個周末是他一生中最重要的時刻之一。進入名人堂是對他的肯定，平息了那些質疑他無冠生涯的聲音，也撫慰了他在重大比賽中的失利之痛。“那是一個非常平靜而有力的時刻，”卡爾說，“因為我從未贏得過總冠軍，這一直讓我感到痛苦。我為此哭泣過很多次。”他再次強忍淚水。那些失敗，尤其是那些重要的比賽，將永遠刻在他的靈魂深處。同時，他也理解考比那天晚上的感受。“在很多方面，那個夜晚是我向籃球告別的時刻，”卡爾說，“我覺得我不再需要贏得另一場比賽，也不需要再去訓練營。籃球將永遠占據我心中極高的位置……但它不再是我的病痛。”NCAA決賽的遺憾和馬龍被解雇的風波已經過去，如今，卡爾重新騎上自行車，尋找他所謂的“自然之旅”。或許他會去Common Ground高爾夫球場打一場球，那里他的差點是15；或者他會沿著櫻桃溪自行車道騎行。今天的騎行應該不會再勾起他對過去的回憶，他認為自己已經與失敗的痛苦和對NBA未來的失望達成了和解，但他仍然認同那些在總決賽中失利的人，他已經記不清上次觀看奪冠慶典是什么時候了。“關于失敗帶來的傷痛，我不能否認，它依然存在，”卡爾說，“但我認為我已經讓自己的心和靈魂接受了我所做的一切。”治愈的一部分在于放手。他希望前球員們能記住美好的時光，就像記住那些糟糕的時刻一樣。他的客廳幾乎被書籍覆蓋，但唯獨沒有他自己寫的書。在他的壁爐架左側，擺放著2012-13賽季他帶領掘金隊贏得的NBA年度最佳教練獎——紅奧爾巴赫獎杯；右側則是他的奈史密斯籃球名人堂獎杯，而他的名人堂戒指則放在咖啡桌上的一個盒子里。這些榮譽提醒著他，冠軍頭銜并不是衡量勝利者的唯一標準。卡爾自豪地說，他的三個孩子都很聰明、有抱負且充滿競爭精神。如果他不在觀看兒子考比執教76人隊的比賽，就是在去西北地區探望孫輩的路上，在那里，他的女兒凱爾西在華盛頓州衛生與公共服務部門工作。去年冬天，他大部分時間都在全國各地奔波，只為觀看小女兒卡西代表圣路易斯華盛頓大學參加足球比賽。十二月，他在拉斯維加斯見證了華盛頓大學奪得第三級別全國冠軍。“我認為我們都很自豪能夠延續父親的血脈，”考比回憶道，“我們在困難時刻敢于發聲，不畏懼提出尖銳的問題，也不怕做自己。所以，盡管人們可以對我父親缺乏總冠軍頭銜一事指指點點，但我認為他已經培養出了冠軍般的孩子。”卡爾將帶著新的笑容慶祝這一成就。他最近在上顎安裝了假牙，并計劃通過高壓氧治療增強因放射治療受損的下顎后，完成整個康復療程。他發現，當陽光明媚時，他有更多的理由微笑，甚至考慮在冬季往南下過冬。目前，他定居在丹佛。這座城市生機勃勃，氣溫宜人，NBA季后賽也將開始。不久之后，他將在喉部注射類固醇以增強聲帶，希望這能讓他的聲音再次被聽見。原文：Jason Quick編譯：JayChan

??2025-11-30 12:13 【??熱門推薦??】【 暖暖韓國日本免費完整版 】??支持:32/64bi??系統類型:暖暖韓國日本免費完整版(官方)官方網站IOS/Android通用版/手機APP(2025APP下載)《暖暖韓國日本免費完整版》5月16日訊 中足聯官方公布中乙第10輪裁判安排，沈國棟執法蘭州隴原vs上海海港B隊。5月16日15:00 無錫吳鉤vs杭州臨平吳越 主裁判：張毅5月16日15:00 山西崇德榮海vs山東泰山B隊 主裁判：陳斌5月16日15:00 長春喜都vs海門珂締緣 主裁判：吳愷5月14日19:30 江西廬山vs湖北青年星 主裁判：鄭沈飛5月16日16:00 廣州蒲公英德樺綠建vs廣西恒宸 主裁判：季云浩5月16日16:00 深圳二零二八vs貴州筑城競技 主裁判：尹智愷5月18日19:30 溫州俱樂部中胤vs成都蓉城B隊 主裁判：李鵬達5月17日15:00 秦安天貺 vs北京理工 主裁判：何曉春5月17日16:00 昆明城星vs廣東銘途 主裁判：張江川5月17日19:00 蘭州隴原競技vs上海海港富盛經開 主裁判：沈國棟5月17日19:30 武漢三鎮B隊vs贛州瑞獅 主裁判：吳燦5月17日19:30 廣西藍航 vs泉州亞新 主裁判：陳浩

??2025-11-30 5:45 【??編輯精選??】【 暖暖韓國日本免費完整版 】手機APP?兼容安卓/iOS系統，官方原版保障，支持雙架構處理器，《暖暖韓國日本免費完整版》（原文發表于5月21日，作者為HoopsHype網站的Frank Urbina，文章內容不代表譯者觀點）鑒于掘金當家中鋒約基奇在本賽季的MVP評選中屈居第二，盡管他場均貢獻29分+三雙的數據，成為NBA歷史上首位達成此成就的非后衛球員，于是HoopsHype網站的Frank Urbina盤點了NBA歷史上那些與MVP失之交臂的偉大賽季。約基奇顯然會多次出現在這份榜單中，而同樣入選的還有其他一些你耳熟能詳的歷史級巨星。其中一位球員甚至創下整個賽季場均50分的壯舉，卻依然與MVP獎杯擦肩而過。有一個有趣的現象：那些打破歷史紀錄的內線球員，即便交出令人震撼的數據，往往也難以贏得MVP殊榮。第15：勒布朗-詹姆斯（2005-06賽季）MVP票選排在前面的球員：史蒂夫-納什2005-06賽季的MVP之爭在納什與詹姆斯之間展開，最終納什以票選236分的優勢勝出。當時年僅21歲的詹姆斯以場均31.4分（聯盟第3）7籃板6.6助攻1.6搶斷48%投籃命中率的表現，締造了NBA歷史上最偉大的MVP陪跑賽季之一。詹姆斯還帶領騎士取得了50勝32負的常規賽戰績，盡管當時騎士隊內的第二得分手——伊爾戈斯卡斯場均僅15.6分。但衛冕MVP納什憑借媒體的青睞獲得票選的優勢，該賽季納什場均貢獻18.8分和領跑全聯盟的10.5次助攻，投籃命中率51.2%，三分命中率43.9%。此外，太陽54勝28負的戰績也為納什的當選增添了籌碼。第14：邁克爾-喬丹（1996-97賽季）MVP票選排在前面的球員：卡爾-馬龍想象一下：作為衛冕MVP和當年的總冠軍得主，你以場均29.6分領跑聯盟得分榜，帶領球隊打出69勝13負的常規賽戰績，卻依然與MVP失之交臂。這正是喬丹在1996-97賽季的遭遇，當年的MVP頒給了爵士的卡爾-馬龍。平心而論，卡爾-馬龍該賽季場均27.4分9.9籃板4.5助攻1.4搶斷，率領爵士取得64勝18負的戰績，獲獎并非毫無道理。喬丹公開場合對此表現得相當大度，他對媒體表示：“由于評選者的觀點，他們把獎項給了一個和我資歷相當、表現同樣穩定、球隊今年同樣成功的球員，我對此沒有怨言，也不會對卡爾-馬龍產生任何嫉妒或敵意。盡管從數據角度看這確實是我表現很出色的賽季，但并非最佳狀態。只要每年都被列入MVP的討論，我就很滿足了。”不過，毫無疑問喬丹將這次落選化作了1997年及1998年總決賽對陣卡爾-馬龍和爵士時的額外動力。第13：沙奎爾-奧尼爾（2000-01賽季）MVP票選排在前面的球員：阿倫-艾弗森、蒂姆-鄧肯2000-01賽季，奧尼爾以57.2%的投籃命中率領跑聯盟，場均貢獻28.7分12.7籃板3.7助攻2.8蓋帽的統治級數據，卻依然無緣MVP。衛冕冠軍湖人該賽季以56勝26負的戰績“夢游般”度過常規賽，這對大多數球隊而言堪稱佳績，但對志在三連冠的世紀初湖人而言卻略顯平庸。因此MVP最終頒給了場均31.3分、帶領76人取得56勝的聯盟得分王艾弗森，賽季全勤82場、場均22.2分12.2籃板3助攻2.3蓋帽、率馬刺取得58勝的鄧肯得票數也排在奧尼爾之前。當然，奧尼爾在季后賽證明了誰才是真正的王者：他帶領湖人完成兩連冠，西決橫掃鄧肯的馬刺，總決賽4比1擊敗艾弗森的76人，并最終斬獲總決賽MVP。奧尼爾對落選MVP一事耿耿于懷，他公開炮轟媒體早在當年三月就把獎項“內定”了出去。這位超級中鋒甚至暗諷艾弗森“如果我每場出手50次，場均能拿100分”，考慮到巔峰奧尼爾的無解統治力，這話或許并非夸大其詞。“當宣布艾弗森、韋伯或者鄧肯獲得MVP時，就意味著外界認為我的統治期結束了。全聯盟都認為艾弗森已經鎖定該獎項，事實上可能確實如此，因為投票本周就截止了。”奧尼爾抱怨道，“你們媒體三月份就把獎項送出去了，就因為某人當時表現好。但表現好的人多了去了……要是我每場投50個籃，場均100分都不是問題。”奧尼爾還放話稱若非全票當選MVP，他寧可不要這個獎，他將矛頭直指媒體，并堅稱自己不屑“同情票”。奧尼爾說道：“如果不能全票或接近全票當選，我寧愿不要這個獎。”被問及原因時，他反問道：“因為我不知道你們的標準是什么？看效率？看穩定性？我根本搞不懂你們的評選標準，不過也無所謂了。”投票者們顯然把奧尼爾的話當了真，奧尼爾最終在MVP票選中僅位列第三。縱觀其職業生涯，這位四屆總冠軍得主兼三屆FMVP僅收獲一座常規賽MVP獎杯，這實在令人匪夷所思。或許與當今某位掘金巨星類似，正因為奧尼爾“聯盟第一人”的地位過于無可爭議，反而在MVP評選中遭到了“理所當然”的忽視。第12：卡里姆-阿卜杜勒-賈巴爾（1969-70賽季）MVP票選排在前面的球員：威利斯-里德、杰里-韋斯特新秀賽季就贏得MVP幾乎是不可能完成的任務。然而1969-70賽季的賈巴爾卻用史詩級表現撼動了這一鐵律，他場均砍下28.8分14.5籃板4.1助攻，投籃命中率51.8%，率領雄鹿取得了56勝26負的戰績，締造了NBA歷史上最令人震撼的MVP陪跑賽季之一。該賽季賈巴爾共9次單場得分40+，并在1970年2月21日狂砍51分。需要說明的是，當時的MVP由球員投票選出。或許聯盟還沒準備好將“最佳球員”的頭銜授予一位新秀，盡管賈巴爾從亮相的第一天就展現了王者之姿。吊詭的是，一年前同為新秀的維斯-昂塞爾德就以遠遜于賈巴爾的數據當選過MVP，這使得賈巴爾新秀賽季的落選更顯撲朔迷離。第11：尼科拉-約基奇（2022-23賽季）MVP票選排在前面的球員：喬爾-恩比德在連續兩年斬獲MVP后，約基奇似乎遭遇了投票者“審美疲勞”的困擾。盡管約基奇該賽季交出場均24.5分11.8籃板9.8助攻1.3搶斷的準三雙數據，投籃命中率高達63.2%（其中還包括場均2.2次三分球出手），MVP最終還是頒給了恩比德。無論當年誰更配得上MVP，約基奇2022-23賽季的表現都堪稱NBA歷史上最驚艷的MVP陪跑賽季之一。當他出戰時掘金取得48勝21負，而當他缺陣時戰績驟降至5勝8負。第10：尼科拉-約基奇（2024-25賽季）MVP票選排在前面的球員：謝伊-吉爾杰斯-亞歷山大如果說約基奇2022-23賽季的數據已經足夠驚艷，那么2024-25賽季這位塞爾維亞巨星更是將表現提升到了全新高度。約基奇場均貢獻29.6分12.7籃板10.2助攻，成為NBA歷史上第三位達成賽季場均三雙的球員，也是首位非后衛球員，同時還能送出1.8次搶斷，投籃命中率高達57.6%，三分命中率達到41.7%。約基奇是聯盟歷史上唯一一位打出29+12+10場均數據的球員，這使得他2024-25賽季無緣MVP的結果更顯難以置信，至少從純數據角度來看確實如此。第9：邁克爾-喬丹（1986-87賽季）MVP票選排在前面的球員：魔術師約翰遜1986-87賽季，喬丹以場均37.1分（NBA歷史上除張伯倫外最高的單賽季場均得分）5.2籃板4.6助攻2.9搶斷1.5蓋帽，投籃命中率48.2%的表現震撼全聯盟，同時場均11.9次罰球領跑聯盟（罰球命中率85.7%）。我們并非要質疑魔術師約翰遜該賽季當選MVP的合理性，但從數據角度來看，喬丹無疑打出了NBA歷史上最瘋狂的MVP陪跑賽季。若非公牛40勝42負的平庸戰績，喬丹本應捧起MVP獎杯。相比后來落選時的大度，87年的喬丹對落選MVP更為耿耿于懷，他質疑投票標準未能體現自己在攻防兩端的統治力：“我認為我們倆都打出了偉大賽季，但有時候我會想質疑MVP的評選標準。我其他方面的貢獻沒得到應有認可，比如單賽季100+蓋帽和100+搶斷，這證明除了得分我還在全方位影響比賽。”當MVP候選人是巔峰喬丹與巔峰魔術師時，具體結果本身已無錯誤可言，何況喬丹在生涯后期也收獲了足夠多的MVP認可。第8：卡里姆-阿卜杜勒-賈巴爾（1972-73賽季）MVP票選排在前面的球員：達夫-考恩斯在四年三奪MVP的巔峰期里，賈巴爾卻在1973年屈居MVP票選第二，敗給了場均20.5分16.2籃板4.1助攻、率領凱爾特人豪取68勝的傳奇中鋒達夫-考恩斯。相比之下，賈巴爾該賽季場均30.2分16.1籃板5助攻，投籃命中率高達55.4%。頗具諷刺意味的是，賈巴爾當賽季入選了最佳陣容一陣，而達夫-考恩斯僅位列二陣。這或許暗示著：若那個時代由媒體掌握投票權（如同現今），賈巴爾本應贏得更多MVP的認可。第7：勒布朗-詹姆斯（2017-18賽季）MVP票選排在前面的球員：詹姆斯-哈登2017-18賽季，詹姆斯在MVP票選中以明顯的差距不敵哈登。拋開獲獎爭議不談，詹姆斯該賽季場均27分8籃板9助攻的表現堪稱完美。在場均出手5記三分的情況下，仍保持54%的整體投籃命中率。由于騎士該賽季表現平平，而哈登則帶領火箭豪取65勝，詹姆斯最終與MVP獎項失之交臂。有趣的是，當被問及會投票給誰時，詹姆斯毫不避諱地選擇了自己：“我會投給自己，考慮到我們一整年遭遇的傷病潮和陣容動蕩，仍能保持競爭力，我的表現配得上MVP。”高階數據也呈現有趣的分歧：雖然詹姆斯的不可替代值優于哈登，但后者在基礎正負值和每48分鐘勝利貢獻值上略勝一籌。第6：邁克爾-喬丹（1988-89賽季）MVP票選排在前面的球員：魔術師約翰遜在成為六冠王之前，喬丹的“贏球模式”曾飽受質疑，如今看來簡直難以置信。即便貴為衛冕MVP，喬丹在1988-89賽季仍以場均32.5分（得分王）8籃板（生涯新高）8助攻（生涯新高）2.9搶斷的史詩級表現與MVP獎項擦肩而過，這組數據足以讓他成為NBA史上最偉大的MVP陪跑者之一。第5：邁克爾-喬丹（1989-90賽季）MVP票選排在前面的球員：魔術師約翰遜、查爾斯-巴克利質疑者們仍未停止質疑：1989-90賽季，喬丹甚至沒能進入MVP票選前二，僅位列第三。該賽季喬丹全勤82場，以場均33.6分（得分王）2.8搶斷（搶斷王）領跑全聯盟，投籃命中率高達52.6%，帶領公牛取得55勝27負的戰績。然而在投票者眼中，這樣的表現僅配得上“聯盟第三有價值球員”的評價。第4：威爾特-張伯倫（1960-61賽季）MVP票選排在前面的球員：比爾-拉塞爾、鮑伯-佩蒂特、埃爾金-貝勒請準備好頻繁看到張伯倫的名字，他將統治接下來的榜單。這再合理不過，因為這位史詩級巨人曾多次打出天文數字卻無緣MVP，很大程度上由于當時獎項由球員而非媒體投票決定。1960-61賽季就是典型案例：張伯倫場均轟下38.4分（聯盟第一）27.2籃板（聯盟第一），投籃命中率接近51%。38.4分的場均得分高居NBA歷史第三，然而他在MVP票選中竟僅位列第四。吊詭的是，張伯倫該賽季入選了最佳陣容一陣（力壓拉塞爾），似乎當時NBA的媒體比球員更認可其價值。第3：威爾特-張伯倫（1962-63賽季）MVP票選排在前面的球員：比爾-拉塞爾、埃爾金-貝勒、奧斯卡-羅伯特森、鮑伯-佩蒂特、杰里-韋斯特、約翰尼-科爾1963年張伯倫創下NBA歷史第二高的場均得分紀錄，瘋狂轟下44.8分24.3籃板。但由于舊金山勇士以31勝49負無緣季后賽，這位數據怪獸不僅無緣MVP，甚至在票選中僅位列第七，甚至落后于約翰尼-科爾。值得一提的是，比爾-拉塞爾該賽季確實力壓張伯倫入選最佳陣容一陣，說明媒體和球員在這個問題上達成共識，但這仍無法解釋為何場均近45分的張伯倫會排在約翰尼-科爾之后。更令人費解的是，籃球媒體也認為張伯倫不配MVP，美國籃球作家協會當年僅將他排在MVP榜第五位。第2：威爾特-張伯倫（1963-64賽季）MVP票選排在前面的球員：奧斯卡-羅伯特森1964年，張伯倫以場均36.9分（NBA歷史第六高單賽季場均得分）和22.3籃板同時包攬得分王與籃板王。這位傳奇中當賽季9次砍下50+，其中3場達到59分。值得一提的是，美國籃球作家協會當年將MVP獎項授予了張伯倫。第1：威爾特-張伯倫（1961-62賽季）MVP票選排在前面的球員：比爾-拉塞爾這無疑是NBA歷史上最令人難以置信的MVP陪跑賽季，張伯倫在1962年創下單賽季場均50.4分的史詩級紀錄（至今未破），同時抓下25.7籃板，投籃命中率50.6%，并帶領勇士取得49勝31負的戰績（球隊表現也無可指摘），卻依然在票選中屈居第二。更具諷刺意味的是，張伯倫該賽季力壓拉塞爾入選最佳陣容一陣，卻敗給后者無緣MVP。或許在60年代初的NBA，場均50分被視為稀松平常，因為美國籃球作家協會同樣將MVP頒給了拉塞爾。無論如何，盡管張伯倫的球員同僚們未將票投給他，但如今我們一致認定：這是籃球史上最偉大的MVP陪跑賽季。原文：Frank Urbina編譯：李太白

??2025-11-30 14:36 【??火速上架??】【 暖暖韓國日本免費完整版 】??適用于32位和64位系統，官網直連下載入口，IOS/Android平臺均可安裝，《暖暖韓國日本免費完整版》（原文發表于5月20日，作者為The Ringer網站的Kirk Goldsberry，文章內容不代表譯者觀點）掘金與雷霆的史詩級次輪系列賽，本被包裝成兩大MVP候選人的對決。但事實上，最關鍵的較量卻是華麗進攻與暗黑防守的正面交鋒。約基奇是當今世界最佳進攻球員，但即便以他之能，也未能從雷霆主場偷走搶七的勝利。比賽開局膠著后，雷霆在上半場末段展現出防守端的肌肉，連續完成搶斷并將掘金的失誤轉化為得分。全場48分鐘內，雷霆制造掘金22次失誤，將掘金投籃命中率壓制在39%，最終以125比93大勝掘金鎖定西部決賽席位。“防守贏得總冠軍”這句陳詞濫調本賽季在達拉斯淪為笑談，但沿35號州際公路北上400英里，這條古老格言絕非戲言。在俄克拉荷馬城，它可能正在成為現實。本賽季雷霆的防守效率大幅領跑全聯盟，這正是總經理普雷斯蒂休賽期交易來卡魯索并簽下哈爾滕施泰因的建隊方向，這也是雷霆豪取68勝、如今距離隊史首冠僅差七場勝利的根本原因。這對普雷斯蒂而言并非新鮮事。這位雷霆資深總經理的職業生涯始于馬刺管理層，曾參與2003年、2005年和2007年三支冠軍馬刺的陣容組建。那些被認為“沉悶”的防守巨獸，先是終結了世紀初科比和奧尼爾時代的湖人王朝，隨后四年間三次淘汰“七秒快攻”的太陽。如今距離他離開馬刺已將近二十年，普雷斯蒂打造出了一支契合當代籃球的防守怪獸。由糾纏者、籃板手和護筐者組成的窒息式防守軍團，專門扼殺頂級進攻，在三分革命后的進攻時代重新奪回防守話語權。禁區統治力西部半決賽G6的首節初段，布勞恩在弧頂為約基奇設立常規掩護。約基奇向右路運球一步突破，發現哈爾滕施泰因與亞歷山大在防守輪轉中稍有遲疑。布勞恩敏銳察覺空切機會直插籃下，當亞歷山大落后半個身位時，約基奇以完美的傳球準度送出炮彈。這記恰到好處的擊地妙傳讓布勞恩無需調整步點，本賽季這對組合正是憑借此類配合，成為全聯盟最高效的傳球手和空切終結二人組。但這次掘金遇到了麻煩：作為雷霆最佳協防者、或許也是當今聯盟最強低位防守人的霍姆格倫，正蟄伏在底線與右側阻區之間。當約基奇的傳球抵達布勞恩手中剎那，霍姆格倫如彈簧般騰空而起，在最高點將這次勢在必得的上籃扇飛。整個賽季依賴此類得分的掘金，遇上了專精封殺此類進攻的雷霆。本賽季上籃命中數排名聯盟第9的布勞恩，此刻親身體驗了何為銅墻鐵壁。霍姆格倫天生就是為防守而生。他2米16的身高搭配2米29的臂展堪稱荒謬，雖然瘦弱體型使他在一對一防守大個子時存在局限，但這位剛滿23歲的年輕人展現出的協防嗅覺令人難以置信。數據為證：在本賽季至少防守200次上籃或扣籃的148名球員中，霍姆格倫將對手命中率壓制到45.2%高居榜首，優于文班亞馬（47.1%）與戈貝爾（48.3%）。當他作為最近的防守人時，對手籃下終結效率相比聯盟平均水平（命中率61%）暴跌近16個百分點。約基奇領銜的掘金本賽季打造出全聯盟最奇特的進攻圖譜：三分出手數墊底進攻效率卻高居前五，秘訣在于他們同時包攬半場陣地戰內線得分王與快攻得分王。無論轉換進攻還是半場攻堅，籃下終結就如同掘金呼吸的氧氣。反觀雷霆，他們坐擁聯盟最佳內線防守與最佳轉換防守，正是贏下這兩大關鍵戰場，才最終在與約基奇和掘金的戰爭中勝出。整個七場系列賽，掘金賴以維持進攻效率的看家本領——籃下終結徹底失靈。雷霆的年輕后衛群與側翼鎖死了快攻機會和突破路線，而霍姆格倫與哈爾滕施泰因組成的巨人前場則筑起禁飛區。對比掘金常規賽與西部半決賽對陣雷霆時的籃下得分數據，斷層式差距觸目驚心：（圖為掘金常規賽和季后賽次輪籃下的場均命中數、出手數、命中率和得分對比）掘金常規賽籃下得分高居聯盟榜首，卻在半決賽的八支球隊中墊底。這種斷崖式下滑的根源，是他們遭遇了當今聯盟最具統治力的防守體系。頂級防守的標志是能遏制對手的招牌武器，但雷霆對掘金所做的遠超于此：他們將一支頂級進攻球隊的殺手锏直接打成了軟肋。這標志著雷霆自上賽季的徹底蛻變。去年季后賽次輪，雷霆負于獨行俠的關鍵原因正是體型劣勢。對手通過籃板統治、內線得分和二次進攻取勝，這些正是普雷斯蒂休賽期必須彌補的短板。去年七月，普雷斯蒂用三年合同簽下哈爾滕施泰因完成補強。效果立竿見影，當這位中鋒坐鎮內線時，雷霆面對聯盟最強禁區得分隊伍仍能統治禁區。哈爾滕施泰因不僅增強了前場體型與對抗，更解放了霍姆格倫的防守天賦。后者得以專注扮演聯盟最恐怖的協防威懾點，成為籠罩在對手投籃命中率上的陰云。外線劫掠者歷史上不乏以封鎖禁區著稱的偉大防守體系，但雷霆防守的非凡之處在于其全面性。他們不僅在護筐方面登峰造極，外線防守同樣堪稱聯盟翹楚。次輪七場大戰中，雷霆累計完成74次搶斷，這是近30年季后賽單一系列賽的最高紀錄。搶七決戰更以單場16次搶斷創造1977年以來生死戰的紀錄，正是這群外線怪盜的集體爆發最終埋葬了掘金。現代籃球從未出現過如此恐怖的搶斷群體，而將防守轉化為快攻正是雷霆進攻高效的核心密碼。每次搶斷不僅終結了對手的進攻回合，更直接催生己方發動反擊。這種滾雪球效應在搶七戰的第二節展現得淋漓盡致：當賈馬爾-穆雷將分差追至41比42后，雷霆在最后3分11秒掀起搶斷狂潮，三次致命抄截直接在半場結束前轟出18比5攻擊波。這正是雷霆的常規操作，他們本賽季場均10.3次搶斷領跑全聯盟。這支球隊擅長將活球失誤轉化為快攻燃料，今年季后賽期間場均利用失誤得分高達24.7分，超過庫里（23.1分）和穆雷（21.8分）的季后賽場均得分，更有望成為自1997年有統計以來單屆季后賽的最高紀錄。雷霆的防守破壞力源于驚人的陣容深度。即便在引進哈爾滕施泰因和卡魯索之前，他們已是聯盟替補席最深厚的球隊之一。如今普雷斯蒂手握的防守資源堪稱奢侈，全隊幾乎人人都是搶斷高手，外線毫無短板。常規賽期間，華萊士（1.8次）、亞歷山大（1.7次）、卡魯索（1.6次）、杰倫-威廉姆斯（1.3次）和多特（1.1次）五名球員場均搶斷全部超過1次。當場均1.1次搶斷的多特僅列隊內第五時，你便知道這支隊伍的防守儲備有多恐怖。正如雷霆與掘金的系列賽被包裝成兩大MVP候選人的對決，雷霆與森林狼之戰也注定被簡化為亞歷山大與愛德華茲的較量，但這僅是故事的表象。真正的懸念在于：愛德華茲和他的狼群，能否破解雷霆鋼鐵防線施加的窒息壓迫？防守不會成為病毒式網絡傳播的焦點，不會占據新聞頭條，甚至無法帶動球館爆米花的銷量。但防守能帶來什么？問問獨行俠總經理尼科-哈里森吧。原文：Kirk Goldsberry編譯：李太白

??2025-11-30 12:34 【??官方評測??】【 暖暖韓國日本免費完整版 】??全平臺兼容性，安卓iPhone雙端支持，官方正版保障2024年度熱門，《暖暖韓國日本免費完整版》譯者注：本文原發表自雅虎，作者是Tom Haberstroh，文中數據均截至原文發稿前（當地時間5月25日），文中觀點與譯者及平臺無關。當勒布朗-詹姆斯在2003年開啟NBA職業生涯時，安東尼-愛德華茲還只是一個蹣跚學步的幼兒，剛剛開始在地球上邁出人生的第一步。當科比-布萊恩特在2000年西部決賽中完成那記標志性的空中接力給奧尼爾時，哈利伯頓才出生幾個月。杰倫-布倫森年輕到可以問自己的父親里克，當年與騎士時期的勒布朗對陣是怎樣一種體驗。哦，對了，當邁克爾-喬丹在1998年NBA總決賽中完成絕殺猶他爵士隊的那一投時，亞歷山大甚至還未出生。感覺自己老了嗎？千禧一代肯定有這種感覺。但最讓千禧一代感到“時代更替”的莫過于這個事實：隨著波士頓凱爾特人隊止步季后賽，2025年NBA總冠軍注定將成為聯盟歷史上首位“Z世代”冠軍得主。歡迎來到屬于Z世代的NBA。本賽季的分區決賽的主角是四支非常年輕的球隊，它們或者已經幾十年未曾染指總冠軍，或者隊史就壓根沒有冠軍——而且其平均年齡之低，甚至不足以歸入千禧一代的范疇。俄克拉荷馬城雷霆隊、印第安納步行者隊、紐約尼克斯隊和明尼蘇達森林狼隊的輪換陣容中幾乎沒有30歲以上的球員。季后賽曾經是屬于30多歲經驗豐富的老將的領地，但如今聯盟正變得越來越年輕化，頂尖球隊的年齡結構似乎正在以更快的速度逆轉。爭奪總冠軍是否正日益成為年輕人的游戲？盡管Z世代和千禧一代之間沒有官方的劃分界限，但頂尖智庫皮尤研究中心根據其對上個世紀科技、經濟和社會變革的人口統計學研究，將1996年定為千禧一代的最后一個出生年份。NBA歷史上首次出現這樣的情況：基于出場時間加權平均年齡（即考慮球員實際比賽時間計算的年齡），所有四支分區決賽球隊都將歸入Z世代的范疇。在今年的季后賽中，凱爾特人隊的出場時間加權平均年齡為29.9歲，對應的出生年份為1995年，這使他們成為季后賽中的最后一支千禧一代球隊。在杰森-塔圖姆在第四場比賽中跟腱撕裂后，更年輕、更健康的尼克斯隊（27.7歲）在六場比賽中淘汰了他們。如果當前趨勢持續下去，凱爾特人隊將成為最后一支贏得總冠軍的千禧一代球隊。年輕球員們的表現相當出色。在26歲的亞歷山大的帶領下，雷霆隊的出場時間加權平均年齡僅為24.6歲。這使得西部頭號種子球隊的“團隊”出生年份為2000年，比Z世代的1997年截止年份晚了三年。25歲的哈利伯頓代表著步行者隊的極速風格，他們的平均年齡為26.1歲，在之前的兩輪比賽中先后擊敗了年齡稍大的克利夫蘭騎士隊（26.5歲）和密爾沃基雄鹿隊（28.1歲）。森林狼隊由23歲的現象級新星愛德華茲領軍，平均年齡為27.7歲——與尼克斯隊相同，而尼克斯隊輪換陣容中最年長的球員也不過是剛剛年滿30歲的哈特。細心的觀眾已經注意到，NBA的老將們在本賽季季后賽遭遇集體折戟。沒有勒布朗-詹姆斯，沒有斯蒂芬-庫里，沒有吉米-巴特勒。也沒有凱文-杜蘭特——他甚至沒能進入附加賽。就連曾隨凱爾特人隊和雄鹿隊奪得總冠軍的朱-霍勒迪也不例外；在剩下的一些年輕球員眼中，這位34歲的球員幾乎可以被稱為“朱叔叔”。在西部決賽中4-1晉級的雷霆隊，正在重新定義老一輩人對總冠軍競爭者的所有認知。如果雷霆隊本賽季能夠捧起拉里-奧布萊恩獎杯，他們將成為NBA歷史上第二年輕的總冠軍球隊，僅次于1977年由24歲的比爾-沃頓率領的波特蘭開拓者隊（24.2歲）。如果雷霆隊能夠奪冠，在現代籃球史上幾乎沒有與他們類似的先例。21世紀以來最年輕的總冠軍球隊是2015年的金州勇士隊，他們的平均年齡為26.3歲，比目前的雷霆隊整整大了將近兩歲。在雷霆隊的引領下，四支分區決賽球隊的平均年齡為26.5歲，創下歷史最低紀錄。而在1999年，這一數字為30歲。這延續了一個令人驚訝的趨勢，即NBA季后賽的年輕化程度越來越高。Z世代獲得總冠軍只是時間問題，但如果按照20世紀90年代末的陣容趨勢發展，我們本應在2-3年后才達到這一階段。而如今這四支球隊大大提前了這一進程。盡管從總體上看，聯盟在過去幾十年中確實變得越來越年輕，但過去幾年的最終四強往往比被淘汰的球隊要年長許多。如今，年齡差距正在縮小，尤其是在本賽季，這種差距似乎幾乎不復存在。為什么會這樣？從宏觀角度看，老將們被傷病淘汰是重要的原因。本賽季季后賽中球星受傷的情況比以往任何時候都要多。在本賽季季后賽開始前，NBA在過去五個季后賽中平均有七名受傷的全明星球員，這一比例相比20世紀90年代末（每個賽季0.8人）增長了七倍多。斯蒂芬-庫里（腿筋拉傷）和達米安-利拉德（跟腱撕裂）等老將因腿部傷勢提前退場，而快船、湖人等老將主導的球隊也僅堅持一輪。在如今這個快節奏與強調空間的時代，千禧一代球員的身體還能堅持到底嗎？這是一個一直困擾著史蒂夫-科爾的問題。1998年，當科爾作為球員與邁克爾-喬丹一起為芝加哥公牛隊贏得NBA總冠軍時，他即將年滿33歲。這與步行者隊的老將TJ-麥康納的年齡大致相同，麥康奈爾在今年3月剛滿33歲。在那支以老將為主的公牛隊中，麥康納只能算是其中一員。斯科蒂-皮蓬32歲，喬丹和羅恩-哈珀34歲，丹尼斯-羅德曼36歲。隊中的年輕球員是托尼-庫科奇和盧克-朗利，他們都是29歲——與今年尼克斯隊的“老將”大個子唐斯的年齡相同。而雷霆隊的陣容中沒有任何一名32歲或以上的球員。科爾已經注意到了這一點。當我請科爾將當時的聯盟與現在進行比較時，這位九次總冠軍得主立即提到了比賽節奏——每場比賽的攻防回合數。在1998年的季后賽中，比賽節奏緩慢，每48分鐘只有85個回合。如今，隨著球隊傾向于快節奏的比賽風格，季后賽球隊的平均回合數約為95個。科爾隨后指出，三分球——“快節奏與空間戰術”——已經拓寬了當今防守球員的身體要求。不僅僅是當今比賽的快節奏，還有身體活動范圍的擴大和心理注意力的要求。他對庫里、利拉德、塔圖姆等人在當今環境中受傷并不感到完全驚訝。“誰能更好承受快節奏、高頻率賽程的考驗——是年輕球員還是年長球員？”科爾說。“是年輕球員。”比賽節奏確實加快了。數據顯示，與十年前相比，球員每48分鐘在球場上的跑動距離增加了約9%。再加上NBA在賽程中加入了季中錦標賽和附加賽，很難看出頂級老將們在哪里能找到足夠的恢復時間。“所有這一切中最重要的一點，”科爾說，“是快節奏的比賽以及球員們跑動的距離大大增加。你看到所有這些傷病……我認為球員們現在沒有得到足夠的休息。”科爾以37歲的庫里為例說明：這位勇士核心在西決G1僅出戰13分鐘就遭遇職業生涯首次腿筋拉傷。在科爾看來，密集賽程難辭其咎——庫里在五天內打了三場季后賽，期間還經歷長途飛行。首輪生死戰G6（舊金山）和G7（休斯頓）分別出戰42和46分鐘后，球隊又立即轉戰明尼蘇達。這樣的密集賽程，也許27歲的庫里能夠承受，但37歲的庫里呢？在庫里受傷后，科爾咨詢了球隊醫生和體能訓練人員。他問球隊長期擔任運動醫學和體能訓練總監的里克-塞萊布里尼，關于庫里首次受傷的相關情況。“你認為斯蒂芬腿筋拉傷是否與他在休斯敦的G7打了46分鐘后，不到48小時后就再次上場有關？”他問道。“百分之百有關，”科爾記得塞萊布里尼是這樣告訴他的，“如果他能多休息一兩天……我們無法證明這一點，但根據我們對科學文獻的理解，我毫不懷疑腿筋受傷是恢復不充分和疲勞導致的結果。”科爾承認，如果兩輪系列賽的間隔時間更長，會發生什么情況不得而知。但當他聽到千禧一代、前NBA冠軍阿隆-戈登在自己腿筋受傷后談到這個問題時，他肯定是點頭認同的。丹佛掘金隊在分區半決賽中輸給雷霆隊后，戈登對賽程安排提出了批評，因為賽程也要求他所在的掘金隊在48小時內打第七場和第一場比賽。“我真的、真的希望季后賽的比賽之間能有幾天間隔，而不是每隔一天就打一場，”戈登告訴記者，“比賽的質量會好很多。你會看到更高水平的籃球比賽，可能也會有更少的一邊倒的比賽。”科爾希望聯盟能采取行動，要么在賽季日程中增加一周來分散現有賽程，要么減少常規賽的比賽場次。但在他與聯盟的公開和私下討論中，他并沒有取得太大進展。“我認為所有關于疲勞和賽程安排的抱怨都是合理的，”科爾說，“但這些抱怨都被置若罔聞，因為涉及到金錢利益。我認為聯盟的相關方不愿意放棄任何金錢，這就是問題所在。但我們都知道，如果希望球員們在球場上堅持下去而不受傷，這種情況是不可能的，也是不可持續的。”聯盟中的球隊在選秀和自由球員市場前都在研究這個問題。另一位長期擔任助理教練的人說：“經驗很重要，力量也很重要。但隨著比賽方式的發展，影響比賽的因素更多地向運動能力和年輕球員的恢復能力傾斜。”科爾希望所有相關方都能反思——包括教練們。“我們必須嘗試一些措施，”科爾說，“這需要球員工會、教練協會、球隊老板、聯盟和電視轉播合作伙伴的代表們真正認識到所有這一切。”科爾不想忽視剩余球隊的出色表現和出色的健康狀況。他并不反對依賴年輕球員的想法——金州勇士隊22歲的波杰姆斯基是分區半決賽中最年輕的首發球員。無論千禧一代是否準備好，Z世代的接管正在發生。聯盟未來將何去何從？在博彩公司開出的賠率中，雷霆隊是奪冠的最大熱門，這似乎表明我們正在親眼見證一場世代交替。若青年軍真能持續壓制老牌勁旅，將對聯盟長期規劃產生深遠影響。這對德克薩斯州的球隊來說尤其如此。休斯敦火箭隊52勝的核心陣容嚴重依賴一群剛到法定飲酒年齡的球員。這會否影響他們交易37歲杜蘭特的決心？如何解讀巴特勒在勇士的快速衰退？在圣安東尼奧，馬刺隊已經表明，他們認為維克托-文班亞馬的奪冠窗口期比最初預期的來得更快。在交易截止日，球隊收購了2022-23賽季入選最佳陣容的后衛福克斯，以取代40歲的克里斯-保羅，保羅曾作為球隊的控球后衛提供了穩定的表現。隨著保羅即將成為自由球員，32歲的哈里森-巴恩斯仍然是球隊中唯一超過27歲的球員。看看馬刺隊如何為文班亞馬（他因深靜脈血栓缺席了半個賽季）配備幫手將是一件有趣的事情。他們會把斯蒂芬-卡斯爾、2025年選秀中的2號簽放入潛在的交易包裹中，以換取阿德托昆博嗎？到2027-28賽季揚尼斯的合同到期時，他將33歲。然后是達拉斯獨行俠隊，與金州勇士隊的雙時間線實驗相比，他們的做法可能顯得更為大膽。對于一支以凱里-歐文、克萊-湯普森和安東尼-戴維斯這三位即將步入30歲中期的球員為核心的球隊來說，增加18歲的庫珀-弗拉格是否有意義？或者達拉斯是否應該放棄千禧一代的核心陣容？盡管科爾對NBA賽季的嚴酷性心存疑慮，但似乎改革并不在計劃之中。看看季后賽中剩下的球隊，現在確實像是年輕人的游戲。科爾在談到這一點時感到矛盾。“我不會籠統地說‘這是年輕人的游戲’，因為在某種程度上，這一直都是事實，”科爾說。他又想了想。“也許現在，”他說，“他們接管聯盟的時間比10年、20年前要早一點。”

??2025-11-30 13:35 【??官方正版??】【 暖暖韓國日本免費完整版 】??適配最新系統架構，手機APP通用版免費下載，IOS與Android全兼容，《暖暖韓國日本免費完整版》譯者注：原文發表于The Athletic，文中數據均截至原文發稿時（當地時間5月22日），所涉及日期已轉為北京時間。文中觀點與譯者及平臺無關。洛杉磯湖人隊在2025年NBA季后賽中早早被淘汰出局，應該促使他們在今年的休賽期進行認真的反思。湖人隊原本可以做些什么不同的事情？他們可以怎樣重塑陣容，以便在下個賽季走得更遠？他們需要什么？隨著NBA分區決賽的進行，以下是湖人隊在今年休賽期構建陣容時可以從每支球隊中學到的教訓。紐約尼克斯隊：“核心型球星”的藍圖在分區決賽的球隊中，尼克斯隊的陣容構建方式對湖人隊而言最具可復制性。和湖人隊一樣，尼克斯隊是圍繞著一位有防守局限性的核心型球星來構建陣容的。進入分區決賽時，杰倫-布倫森是唯一一位使用率仍然高于30%的球員（作為對比，盧卡-東契奇在第一輪對陣明尼蘇達森林狼隊時的使用率為32%）。而且和湖人隊一樣，尼克斯隊的陣容深度不如其他球隊，球隊主教練湯姆-錫伯杜在季后賽大部分時間里只依靠七名輪換球員。這兩支球隊陣容的一個關鍵區別在于尼克斯隊圍繞布倫森的配置。尼克斯隊擁有多名3D型外線球員（OG-阿努諾比、米卡爾-布里奇斯、約什-哈特和邁爾斯-麥克布萊德）以及兩名優質中鋒（卡爾-安東尼-唐斯和米切爾-羅賓遜）。這支高大、拼搏的團隊既可以凸顯布倫森的優點，又可以彌補他的缺點。當湖人隊尋求圍繞東契奇進行建隊時，他們擁有比尼克斯隊更為強大的進攻基礎。湖人隊的超級巨星更加出色。東契奇本人也更加高大，從而提升了陣容的全面性，而且在防守端也更少成為負擔。湖人隊擁有勒布朗-詹姆斯和奧斯汀-里夫斯這兩位持球進攻創造者，他們比尼克斯隊除布倫森之外的任何球員都更加擅長控球和傳球。對湖人隊來說，今年夏天找到阿努諾比、布里奇斯或者哈特是困難的，甚至是幾乎不可能的。他們三人中的任何一位都會立即進入首發陣容，而且會是湖人隊最好的外線防守者。但湖人隊至少需要嘗試升級陣容的可能性，探索交易市場和自由球員市場，尋找那些被遺漏或者由于即將到來的工資帽限制而突然可以得到的球員。湖人隊不一定需要像俄克拉荷馬城雷霆隊那樣擁有12名輪換級別的球員，或者像印第安納步行者隊那樣擁有10名。不管怎樣，湖人隊也確實沒有資源來獲得那樣的深度。但湖人隊需要的輪換級別球員數量要多于他們今年季后賽時的五到六名。湖人隊可以圍繞東契奇配置盡可能多擁有身高、防守和運動能力的球員，從而復制尼克斯隊的成功。俄克拉荷馬城雷霆隊：自我定位的力量人們一直在熱烈討論雷霆隊中誰是僅次于新晉MVP謝伊-吉爾杰斯-亞歷山大的第二重要貢獻者，但從季后賽來看情況已經變得非常清楚了，雷霆隊真正的“第二顆星”是他們那歷史級別的整體防守。在12場季后賽中，雷霆隊的防守效率為100.7，每百回合領先聯盟第二名7.1分。這是自2016年以來（至少八場季后賽）最好的防守效率，而且是自1996-97賽季球場追蹤數據時代開始以來，季后賽中防守效率排名第一和第二的球隊（森林狼隊的防守效率為107.8）之間最顯著的差距。根據雷霆隊賽季剩余部分的表現，他們有充分的理由被認為是21世紀最好的防守球隊。雷霆隊有著清晰的自我定位。無論他們在進攻端的表現如何，雷霆隊都知道他們可以依靠防守來讓他們在大多數比賽中保持競爭力。與此同時，湖人隊在季后賽中并沒有自我定位。他們沒有明確的招牌。湖人隊在任何方面都沒有持續性的出色表現。他們只在兩項球隊高階數據中排名前五：助攻率（第五）和真實命中率（第四）。除此之外，湖人隊在大多數其他數據方面都表現平平、低于平均水平，甚至可以說是糟糕透頂（防守籃板率排名第十六——即季后賽球隊中的最后一名）。湖人隊擁有基礎性的進攻天賦，可以讓他們在下個賽季更加側重于進攻端。但如果這是湖人隊想要采取的方向，他們就需要更多的外線投籃，更好的掩護和切入，以及東契奇、詹姆斯和里夫斯身邊更好的沖擊籃筐和擋拆順下。湖人隊必須圍繞一個核心理念，以更加有目的性的方式來構建陣容。有東契奇在手，湖人隊在下個賽季以及更遠的未來就必須更加側重于賦予他更大的權力。最好的球隊都有他們擅長的地方。湖人隊仍然需要弄清楚如何才能讓他們在下個賽季變得更加特別。明尼蘇達森林狼隊：越高大（仍然）越好在過去的兩個賽季中，森林狼隊的主要優勢之一是他們陣容中整體的身高和力量。在分析與對手的直接對位時，森林狼隊往往擁有更高大、更強壯或者運動能力更加出色的球員。森林狼隊輪換陣容中的例外是邁克-康利，他只有6英尺（約合1.83米）高。但即使是康利也擁有6英尺7英寸（約合2.01米）的臂展，這使得他比他的實際身高看起來更加高大，而且森林狼隊在必要時可以把他換成唐特-迪文岑佐或者尼基爾-亞歷山大-沃克。正如湖人隊在五場比賽的痛擊中親身體驗到的那樣，森林狼隊的身體對抗可以在整個系列賽中給對手帶來壓力。這場慘敗暴露了湖人隊的弱點，尤其是他們缺少一名可以上場的中鋒以及全隊平庸的運動能力。這在2025年是一個更大的問題，相比21世紀10年代末尤甚。但聯盟中的大多數球隊，尤其是在西部，正在再次趨向于使用更高大、更強壯的首發陣容和輪換。多支球隊——森林狼隊、雷霆隊、克利夫蘭騎士隊和休斯敦火箭隊——在本賽季的季后賽中成功地同時使用兩名中鋒或者中鋒尺寸的球員。湖人隊多年來都沒有適當地優先考慮中鋒位置。此前他們圍繞超級球星安東尼-戴維斯搭配陣容時，中鋒位置一直是平庸老將底薪球員的“走馬燈”。湖人隊的大多數嘗試和冒險都沒有成功。他們在2025年交易截止日期前試圖解決中鋒位置的問題，但由于馬克-威廉姆斯體檢未通過以及交易的取消，湖人隊的計劃落空了。湖人隊陣容中其他位置上的球員都很高大。每位首發球員都達到或者超過6英尺5英寸（約合1.96米）。加布-文森特是唯一一名身高低于6英尺4英寸（約合1.93米）的輪換球員。湖人隊前五名球員中有四名在防守端是大前鋒（東契奇、詹姆斯、八村塁和多里安-芬尼-史密斯）。他們真正的問題是中鋒位置。湖人隊必須至少投資一名中鋒——兩名甚至三名才是理想的——而且要確保他們下個賽季整體的輪換陣容在籃板和護筐方面能夠更加出色。如上文所述，湖人隊也能夠從引進一名高大、運動能力出色的側翼球員中受益。盡管每支球隊都需要更多的這類球員，而且很難得到他們。印第安納步行者隊：陣容深度以傳統的標準來衡量，步行者隊的陣容中沒有聯盟前十的球員。泰瑞斯-哈利伯頓很接近了——他很容易進入前十五名——而且在季后賽結束時可以上升到前十名的地位。但步行者隊的優勢在于他們的陣容深度。他們有大量優秀攻防兼備的球員。步行者隊是這四支球隊中唯一一支在兩個系列賽中都有10名或者更多球員上場時間達到兩位數的球隊。傷病確實幫助步行者隊在系列賽中戰勝密爾沃基雄鹿隊和騎士隊，但如果說步行者隊僅僅是因為運氣好才能連續第二年季后賽打進東部決賽，那就是在貶低他們的出色。湖人隊處于陣容深度的另一個極端，正如主教練JJ-雷迪克在第四場比賽的下半場只讓五名球員上場的爭議性決定所證明的那樣。陣容深度可以幫助球隊在常規賽中應對傷病，而且可以讓教練調整陣容、輪換和戰術。盡管雷迪克本可以比在第一輪時更加廣泛地使用他的輪換陣容，但他的選擇是有限的。湖人隊籃球運營總裁兼總經理羅勃-佩林卡只能利用一個自由球員特例、幾份到期合同、二年級射手道爾頓-克內克特以及一個首輪選秀權（2031年或者2032年，但不能兩者都用）來升級陣容。但在陣容的末端有一些唾手可得的機會，佩林卡至少可以解決這些問題。湖人隊本賽季的第十一人到第十五人是所有季后賽球隊中最差的。馬克西-克萊伯（剛從三個月的術后恢復中回到賽場）、謝克-米爾頓、馬基夫-莫里斯、亞歷克斯-萊恩和布朗尼-詹姆斯都不是雷迪克可以依賴的球員（盡管克萊伯在第五場比賽中的表現令人感到驚訝）。湖人隊需要利用他們的平臺來吸引一些高性價比的老將底薪球員，畢竟與在其他球隊相比，在湖人隊取得成功的角色球員可以吸引到更多的關注。湖人隊上個休賽期引援失敗的一個例證是：如果他們騰出一個陣容上的空缺，他們本可以有機會在上個休賽期以老將底薪合同簽下小加里-特倫特。相反，湖人隊最終決定不裁掉卡梅隆-雷迪什或者克里斯蒂安-伍德，而是繼續支付他們兩人的薪水。最終湖人隊在賽季中期裁掉了這兩名球員，分別用這兩個名額簽下了喬丹-古德溫和萊恩。特倫特最終與雄鹿隊簽約，他在那里打出了超出其合同價值的表現，而且現在有望在這個夏天獲得加薪。如果湖人隊可以完成一筆中等規模的交易來獲得一名首發中鋒，并且成功簽下他們的特例球員以及一到兩名底薪球員，他們應該能夠更好地在下個賽季兌現他們的潛力。作者：Jovan Buha譯者：GWayNe

1.??「資深推薦」?? 暖暖韓國日本免費完整版官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:暖暖韓國日本免費完整版下載(2025全站)最新版IOS/安卓官方入口V9.77.463(安全平臺)快速訪問??《暖暖韓國日本免費完整版》是一款深受玩家青睞的明星模擬養成游戲。該版本為重置版，為你帶來了全新的游戲玩法。在游戲中，你將扮演一位電影公司的老板，拍攝更多好看的電影，打造千億票房神話。

2.??「實用首選」?? 暖暖韓國日本免費完整版官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:暖暖韓國日本免費完整版下載(2025全站)最新版本IOS/安卓官方入口V2.05.031(安全平臺)官方渠道??《暖暖韓國日本免費完整版》是一款大魚吃小魚的吞噬類手游，在游戲中玩家將扮演一頭十分饑餓、永遠也吃不飽的鯊魚，在海洋中不斷獵殺各種比自己弱的生物。

3.??「更新及時」?? 暖暖韓國日本免費完整版官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:暖暖韓國日本免費完整版下載(2025全站)官方版IOS/安卓官方入口V4.03.250(安全平臺)穩定兼容??《暖暖韓國日本免費完整版》是一款全新題材的休閑益智類模擬游戲。在電梯模擬器3d中文版中，讓你體驗到垂直世界的樂趣。游戲為你提供了海量的任務，每個任務都是獨一無二的，你完成任務之后就可以獲得豐厚的獎勵。

4.??「高點擊率」?? 暖暖韓國日本免費完整版官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:暖暖韓國日本免費完整版下載(2025全站)最新ios版IOS/安卓官方入口V2.82.550(安全平臺)便捷直達??《暖暖韓國日本免費完整版》是一款非常有意思的模擬戀愛游戲，卡通精致的畫面風格，采用的是二次元動漫畫風，在游戲里你將會重生為一名海王，可以是男海王，也可以是女海王，而且需要開始全新的下海生活。

5.??「官方直連」?? 暖暖韓國日本免費完整版官網-APP下載??支持:WinAll/Win10/Win11/Android/iOS??系統類:暖暖韓國日本免費完整版下載(2025全站)最新安卓版IOS/安卓官方入口V1.34.159(安全平臺)極速體驗??《暖暖韓國日本免費完整版》是一款超級有趣的陷阱3D塔防游戲。游戲擁有多個不同主題場景，超多不同效果的陷阱，自由組合各種陷阱，超爽陷阱連鎖。

① 通過應用商店下載

打開您手機中的應用商店；在搜索框內輸入“暖暖韓國日本免費完整版”；從搜索結果中找到并點擊官方認證的暖暖韓國日本免費完整版APP；最后，點擊下載并等待安裝完成。

② 通過官方網站下載

打開暖暖韓國日本免費完整版的官方網站；在網站的首頁或下載專區找到APP的下載鏈接；根據您使用的手機系統（如安卓或iOS）選擇相應的下載版本；點擊下載并遵循安裝指引完成安裝。

③ 通過第三方平臺下載

通過一些知名的第三方下載平臺來獲取暖暖韓國日本免費完整版APP。然而，在使用這些平臺時，務必保持警惕，確保所選平臺是正規且信譽良好的。

???? 第一步：獲取安裝資源
打開【暖暖韓國日本免費完整版】官網或可信第三方平臺頁面，復制并粘貼鏈接（例如 http://hbdpjd.com)至瀏覽器訪問，避免誤入虛假網站。

???? 第二步：確認版本及系統匹配
在頁面中查找適配當前設備的安裝包，支持 Android/iOS 移動設備、Windows/Mac 桌面平臺，點擊進入詳情頁。

???? 第三步：點擊下載安裝包
瀏覽頁面并點擊“立即下載”或“安全下載”按鈕，文件將自動保存至默認目錄或提示選擇存儲位置。

????? 第四步：本地校驗后安裝
下載完成后，先執行文件安全掃描，確保無異常，再開始安裝流程，按照步驟設置路徑與參數。

???? 第五步：首次啟動并初始化
軟件安裝完成后，點擊啟動圖標進入應用界面，部分版本將自動初始化環境配置或提示用戶注冊。

???? 第六步：聯網同步及功能更新
為保證完整體驗，請在首次使用后登錄賬號（如有），并進入“設置”或“關于”頁面檢查是否有更新可用。